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Ho pensato di cominciare a scrivere questa tesi di laurea con una vecchia 
macchina da scrivere. Ci ho pensato sul serio. E’ al piano di sopra, in 
soffitta, saranno anni che nessuno la usa, ma che dico, che nessuno 
neanche la nomina. Eppure dovrebbe ancora funzionare. Deve essere 
rimasta intatta, ferma, magari l’inchiostro sul nastro si è seccato, anzi, 
sicuramente. Ma sono convinto che se andassi ora a prenderla e 
cominciassi a battere su qualche tasto, funzionerebbe ancora. E’ rimasta là, 
accesa se vogliamo, non ha nessun tasto per spegnerla, non servirebbero 
aggiornamenti o formattazioni, un po’ come se non avesse avuto 
considerazione del tempo. A pensarci bene forse è stato il tempo a non 
averla tenuta in considerazione. 
Ci ho pensato seriamente, e non so cosa mi abbia fermato. Cos’è che mi 
spinge a riesumare un oggetto che oggi, estate 2017, sarebbe un perfetto 
sinonimo di “obsoleto”? 
Eppure qualcosa ci deve essere, anche se sembra veramente inspiegabile.  
Sto scrivendo su un computer che peserà appena 1 Kg, comodamente 
posato sulle ginocchia, con tastiera retro-illuminati e senza svegliare i vicini 
ad ogni “a capo”. Ma soprattutto con la snobbatissima possibilità di 
cancellare, copiare e tagliare subito ogni cosa. 
Più ci penso e più vengo attratto da quella vecchia macchina scrivere. 
Eppure non l’ho mai utilizzata, o meglio, dovuta utilizzare. Perché mai avrei 
dovuto? Sono nato nel 1992, e giusto nel 1998 entrò in casa il primo 
computer, con il suo bel MS Word appena installato. E allora per quale 
motivo sono attratto da quella pesantissima macchina da scrivere? Beh, non 
può certo trattarsi di nostalgia, dato che stiamo parlando di un oggetto che 
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non è appartenuto al mio tempo. Certo, a meno che non ammettiamo che 
esista una nostalgia anche per le cose non vissute, un po’ come per Gil, il 
personaggio di Midnight in Paris di Woody Allen, affetto da questa strana 
nostalgia per gli anni ’20, oggi. Potrebbe darsi, o potrebbe anche trattarsi di 
un desiderio di sperimentare qualcosa che non appunto non ho mai vissuto, 
e farlo proprio per questo motivo. E se non fosse questa la motivazione, non 
potrebbe trattarsi di una questione di qualità? Quante volte abbiamo sentito 
affermare “Non costruiscono più le cose come un tempo”, oppure “Gli oggetti 
di oggi si rompono subito”. 
 
Macchina da scrivere a parte, questo fenomeno riguardante l’utilizzo di 
tecnologie del passato sembra diventare giorno dopo giorno sempre più 
rilevante, e sono i dati a confermarlo. Per quanto riguarda il disco in vinile, 
nel 2017 le vendite sono aumentate del 3% rispetto all’anno precedente: 
l’8;5% degli album venduti oggi sono in vinile.1 Se parliamo di fotografia 
invece, nel 2012 sono stati 35 milioni i rullini venduti, un notevole aumento 
rispetto ai 20 milioni del 2011.2 
Sembra un paradosso, ma ad ogni innovazione tecnologica, che sposti 
anche solo di poco più in là l’asticella delle possibilità e della comodità, pare 
esserci una tendenza parallela che tiri indietro, anzi, all’opposto. Lo 
streaming raggiunge finalmente livelli di qualità accettabili e si impennano le 
vendite di vinili. Arriviamo ad avere la possibilità di dettare al nostro 
                                         
1  Redazione di Rolling Stone, “I vinili vendono sempre di più”, rollingstone.it, 
04/01/2018, http://www.rollingstone.it/musica/news-musica/i-vinili-vendono-sempre-di-
piu/2018-01-04/ 
2 Cau Eugenio, “Rivolta analogica”, ilfoglio.it, 21/03/2016, 
https://www.ilfoglio.it/esteri/2016/03/21/news/rivolta-analogica-94006/, visitato il 
4/09/2017 
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computer cosa scrivere e si cercano carta e penna. Possiamo scattare 
milioni di foto senza farle sviluppare e portarle sempre con noi e torniamo a 
voler spendere non pochi soldi per delle Polaroid istantanee. Auto e moto 
che quasi si guidano da sole e recuperiamo la nostra vecchia 50 special. 
Ecco allora che sono molte le ipotesi che ci spingono a domandarci se le 
ragioni di questo ritorno “del vecchio” siano da attribuire solo a fattori 
nostalgici. Sicuramente il fatto primo fra tutti è l’esistenza in questo mercato 
di un target non imputabile di nostalgia, poiché ancora non nato al momento 
dell’uscita delle tecnologie ora riproposte dal mercato. Di nostalgia se ne 
sente parlare ogni giorno di questi tempi. Almeno tanto quanto di Vintage. 
Non a caso sono i due vocaboli che stanno alla base del cosiddetto 
Nostalgia Marketing: il marketing delle cose vecchie, del passato, del ritorno. 
Ebbene è proprio da questo concetto che partiremo nella nostra ricerca, 
descrivendolo e cercando di capirne forze e limiti. Muovendoci da ciò, 
prenderemo poi in esame due specifici ambiti di mercato, forse i più 
interessati da questo ritorno: la tecnologia audio e quella fotografica. 
Descrivendo quindi storia e caratteristiche degli sviluppi di questi due settori, 
andremo a gettare le basi per le diverse ipotesi nate durante il percorso. A 
decretare finalmente le sorti della nostra domanda di ricerca sarà 
un’indagine rivolta alla rete degli studenti dell’Università degli Studi di 
Padova, ovvero proprio al target di millennials, lo stesso che ci ha spinto a 
domandarci fino a che punto si potesse parlare di nostalgia. Questa indagine 
avrà lo scopo di individuare le abitudini di consumo in merito alle due aree 
merceologiche scelte e descritte precedentemente. Oltre a questo 
raccoglieremo anche le testimonianze di professionisti del settore, ovvero 
negozi di dischi – i pochi rimasti – e studi fotografici, in modo tale da arrivare 
a possedere dei riferimenti sulla questione da diversi punti di vista. 
Se ne sente parlare tutti i giorni dicevamo, certo, ma quanto è reale questo 
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fenomeno, quanto è grande? Da chi sostiene si tratti solo di una moda 
passeggera, una sfaccettatura della sottocultura hipster, a chi invece crede 
in un vero e proprio ritorno di nastri e pellicole, pronti a soppiantare 
quest’infinito di zero e uno che la rivoluzione digitale ci ha portato, andremo 
a delineare uno scorcio di realtà di oggigiorno in merito a questo ritorno 
tanto vociferato. 
Di cosa si tratta? Nostalgia, riscoperta? Confrontando le comodità del 
digitale rispetto all’approccio tecnologico analogico verrebbe quasi da 
parlare di masochismo.  
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Per definizione, con nostalgia ci riferiamo a uno stato d’animo caratterizzato 
da un forte desiderio di tornare ad un momento o luogo passati. E’ un 
sentimento di tristezza, di mancanza. Stiamo dunque parlando di uno stato 
d’animo legato a un’esperienza realmente avvenuta, ora non più presente o 
esattamente replicabile.  
Le radici di questo termine sono da ricercare nelle parole greche nòstos e 
àlgos, che significano rispettivamente ritorno e dolore: dolore del ritorno3. 
La Grecia in questo caso, oltre a suggerirci l’origine del nome, ci dona anche 
una delle prime rappresentazioni di questa condizione. Stiamo ovviamente 
parlando dell’Odissea, con il suo protagonista Ulisse che spende anni in un 
viaggio che lo porta a calpestare innumerevoli terre, a solcare infiniti mari, 
con l’unico pensiero costante di tornare a Itaca dalla sua famiglia. 
La prima accezione del termine nostalgia, infatti, si riferiva alla condizione di 
abbandono delle terre natie.  
Era il 1688 e un aspirante medico alsaziano di nome Johannes Hoferche 
coniava questo termine analizzando la condizione psicofisica in cui si 
ritrovavano i mercenari svizzeri per andare a combattere. Si nota da subito 
come, rispetto alla definizione che abbiamo riportato poco fa, le prime 
riflessioni su questa condizione di mancanza rispetto a qualcosa tendano a 
essere più accostabili alla descrizione di una patologia, una sorta di malattia 
                                         
3 Anonimo, “I ricordi sono versioni idealizzate di un passato che non è mai esistito”, 
TPI, 23/10/2017, https://www.tpi.it/2017/10/23/ricordi-idealizzazioni-passato-
esistito/#r, visitato il 26/10/2017 
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mentale. La nostalgia, nel corso dei secoli, andò perdendo questo legame 
con il significato di “mancanza di casa”, rappresentando sempre di più un 
sentimento di mancanza generico. Nello specifico, il termine nostalgia si 
spostò dalla sua accezione geografica, verso un desiderio di ritorno al 
passato, uno sforzo vano teso a tentare di ricreare ciò che non esiste più, di 
rivivere ciò che è morto.4  
Se vogliamo, si tratta un po’ del mito di “si stava meglio quando si stava 
peggio”. Questo modo di dire dovrebbe suggerirci una riflessione importante. 
Infatti, quando parliamo di passato, ci troviamo a fare i conti con quello che è 
la nostra memoria, i nostri ricordi.  
Esistono diversi tipi di memoria: a breve termine, a lungo termine, 
procedurale, dichiarativa. Quest’ultima in particolare è quella a cui ci si 
riferisce comunemente quando si parla di ricordi. Essa contiene due sotto-
forme: quella semantica e quella episodica. Mentre nella prima delle due 
sono contenuti ricordi di dati e parole, nella seconda sono collocati episodi 
autobiografici, incastonati in delle precise coordinate spazio-temporali.5 
Proprio qui si nasconde una particolarità del nostro cervello: la distorsione 
della memoria. Diversi studi hanno dimostrato come la memoria assomigli 
più ad una sorta di forza creativa più che ad un contenitore di informazioni. I 
dati conservati al suo interno verrebbero infatti rielaborati ogni volta che 
vengono rievocati, in base a diverse variabili come il contesto, il tempo 
trascorso etc. Inoltre, questa forza creativa della memoria, sembrerebbe 
correlata alla fase R.E.M, in particolare per il fatto che questa fase del sonno 
svolgerebbe un ruolo fondamentale per il passaggio da memoria a breve 
                                         
4 Hirsch Alan R., “Nostalgia: a Neuropsychiatric Understanding”, 1992, pag 390 -395 
5 XII Congresso Nazionale della Società Italiana di Psicopatologia, Roma Hotel Hilton, 
20-24 Febbraio 2007, http://www.nicolalalli.it/pdf/ABSTRACTSIMPOSIOSOPS 
I2007.pdf, visitato il 24/10/2017 
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termine a quella a lungo termine.6 Forse l’esempio più azzeccato è quello 
riguardante gli amori passati. Quando una relazione finisce e si ripensa a 
com’era, si tende sempre a ricordare solo le cose positive, tanto da 
domandarsi il perché fosse finita. E’ necessario un certo sforzo mentale per 
provare a ricordare veramente tutti gli aspetti, come se il nostro cervello ce li 
tenesse nascosti in un angolo più buio, dove risultano più difficili da scovare, 
forse per evitarci appunto i sentimenti meno piacevoli. Questo avviene di 
continuo nel nostro cervello. Ogni volta che recuperiamo un ricordo dal 
nostro passato, questo viene di volta in volta modificato, idealizzato. Questo 
fino al punto di portarci ad avere una visione notevolmente distorta rispetto 
al fatto originale.  
Quanto descritto avviene poiché la nostalgia non fa riferimento ad un ricordo 
preciso, bensì ad uno stato emotivo, incastonato nel passato. Da qui nasce il 
desiderio di ricreare tutte le situazioni relative a quel momento in modo tale 
da recuperare quello stato emotivo.7 Si tratta di emozioni. 
Tutti i sensi intervengono nel manifestarsi della nostalgia. Osservare foto, 
ascoltare musica o anche semplici suoni e la percezione di odori. La sfera 
olfattiva infatti si è dimostrata essere quella più efficace tra tutte le altre nello 
scatenare la nostalgia8. 
 
Parlando di memoria, non possiamo esimerci dal riflettere su come questo 
concetto sia mutato negli ultimi decenni e su quanto questo abbia influito sul 
rapporto con i ricordi del passato. 
                                         
6 Ibidem 
7 Hirsch Alan R., “Nostalgia: a Neuropsychiatric Understanding”, 1992, pag 390-395 
8 Ibidem 
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Memoria Globale. Questo è il concetto espresso dall’autore Carlo Meo9. Egli 
infatti, riferendosi al mutamento del concetto di memoria, ci spiega come 
siamo passati, negli ultimi decenni, dagli album fotografici alla memoria 
infinita e immateriale del web e del digitale in generale. Tralasciando ciò che 
questo cambiamento comporta dal punto di vista materiale (come lo spazio 
occupato e la deperibilità dei materiali), è interessante quanto, questa 
continua e immediata disponibilità di accesso a documenti e immagini 
appartenenti al passato, abbia instaurato una sorta di regime di nostalgia 
perenne. 
 
1.2 Nostalgia Marketing 
 
Abbiamo visto come la nostalgia, da malattia, è stata via via considerata 
sempre più uno stato d’animo, una sensazione di mancanza. Potremmo 
azzardare addirittura bisogno? Ebbene, considerando che stiamo per 
parlare di Nostalgia Marketing, parlare di bisogni sembrerebbe adatto. 
Prima ancora di inoltrarci nella descrizione di questo fenomeno, ci sorge da 
subito una domanda: è stato il marketing a farci venire voglia di tornare al 
passato, facendo leva sull’effetto nostalgia, oppure questo sguardo 
all’indietro è partito prima da noi stessi e il marketing, solo in seguito, si è 
adattato alla domanda?  
Beh, certamente non una questione semplice. Rischia di restare un dilemma 
come quello dell’uovo e della gallina. Eppure ciò che è nostra intenzione con 
questa ricerca, è di provare a chiarire questo aspetto. L’importanza del 
quesito è infatti molto rilevante per comprendere se questo fenomeno del 
                                         
9  Meo Carlo, “Vintage Marketing. Effetto nostalgia e passato remoto come nuove 
tecniche commerciali”, Gruppo 24 ore, Milano, 2010, p.98 
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vintage, proprio di questi anni – e che approfondiremo nei capiti seguenti - , 
sia nato dall’alto, da decisioni di mercato consapevoli dell’efficacia della 
strategia nostalgica, oppure dal basso, da desideri nati dapprima nelle 
persone che, come insoddisfatte, si sono ritrovate a cercare prodotti 
appartenenti al passato. In altre parole: stiamo parlando di nostalgia o di 
bisogni di altro tipo?  
Cominciamo dal Nostalgia Marketing. 
Poco fa abbiamo affermato che quando si parla di nostalgia, si parla di 
emozioni. Questo è il punto chiave. Infatti, proprio dal momento che a 
suscitare tali emozioni sono dei prodotti o servizi del passato, non più 
presenti, ecco che il marketing interviene, riportandoli a noi. 
 
Se è vero che questo ritorno al vintage sia causato dalla nostalgia, qual è il 
suo funzionamento, su cosa fa leva il marketing?  
Giusto qualche riga fa abbiamo descritto la distorsione della memoria: quel 
fenomeno per cui il ricordo di un evento passato tende a venire rielaborato 
ogni qualvolta questo venga riportato a galla, arrivando ad essere appunto 
distorto rispetto a quello che era il fatto in origine. 
Questo rappresenta la prima leva a favore del marketing della nostalgia. Un 
ricordo del passato spesso ci riporterà alla memoria solamente gli aspetti 
positivi di quel tempo, arrivando a farci credere che quel momento potesse 
essere migliore del presente. Se su questa base il marketing e la pubblicità 
compiono a loro volta un processo di idealizzazione, ecco che il gioco è 
fatto. Uno spot, un product placement o anche una semplice canzone ci 
comunicheranno sicurezza, bellezza, preferenza per ciò che è stato rispetto 
a quello che è o potrebbe essere. 
L’implicazione più importante, e allo stesso tempo preoccupante, di questo 
scherzo della memoria, si mostra quando, a essere rielaborata, è la storia. 
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Quando infatti consideriamo la nostalgia di tipo storico, si può incorrere 
nell’errore di considerare vere le immagini e le rappresentazioni che 
idealizzano un determinato periodo storico. Un esempio recente di questo 
fenomeno è ben spiegato nel seguente estratto: 
 
“Per esempio la nostalgia dei “simpler times” nell’America degli anni ’50, può 
condurre a quel tipo di nazionalismo dell’uomo bianco che abbiamo visto all’opera 
nella campagna elettorale e nella presidenza di Donald Trump. “Make America 
great again” è la missione del presidente, nostalgico forse di quegli anni. Il suo 
movimento ignora volutamente i grandi passi significativi per l’uguaglianza che 
sono stati compiuti nel corso degli ultimi sessant’anni.” 10 
 
“La nostalgia è negazione, negazione di un presente infelice. E il nome di questo 
falso pensiero è sindrome epoca d’oro, cioè l’idea errata che un diverso periodo 
storico sia migliore di quello in cui viviamo. Vedete, è un difetto dell’immaginario 
romantico di certe persone che trovano difficile cavarsela nel presente. ” 11 
 
Quest’ultimo estratto riporta l’uscita con cui Paul cerca per l’ennesima volta 
di umiliare Gil Pender, entrambi personaggi del successo cinematografico di 
Woody Allen Midnight in Paris. La pellicola tratta appunto di Gil, scrittore 
americano quasi ossessionato dagli anni ’20, a tal punto da pensare che la 
sua vita sarebbe stata migliore in quel periodo storico, che lui stesso 
sarebbe stato più adatto a quella vita.  
Questa scena cinematografica c’è d’aiuto per riflettere su una seconda 
implicazione della nostalgia nel marketing. Se infatti osserviamo da vicino 
l’effetto vintage, ci accorgiamo di come questo interessi target eterogenei. 
In particolare si nota come una sorta di contraddizione nell’individuazione di 
due target apparentemente contrastanti, se giudicati dal punto di vista della 
                                         
10 Anonimo, “I ricordi sono versioni idealizzate di un passato che non è mai esistito ”, 
TPI, 23/10/2017, https://www.tpi.it/2017/10/23/ricordi-idealizzazioni-passato-
esistito/#r, visitato il 26/10/2017 
11 “Midnight in Paris”, 2011, regia di Woody Allen 
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nostalgia: gli over 40 ed i millennials. Se infatti i primi hanno vissuto in un 
periodo storico di cui oggigiorno vengono riproposti i prodotti e i servizi, i 
secondi no. Stando dunque all’interno dell’ipotesi secondo cui la nostalgia 
starebbe alla base del fenomeno vintage, come spieghiamo la presenza di 
questo target? Si può avere nostalgia per un periodo storico non vissuto? 
Suona quasi strano chiamarla nostalgia, dato che in precedenza abbiamo 
visto come, con questo termine, si intenda un sentimento di mancanza 
rispetto ad un evento o situazione vissuti. 
A dire il vero sono stati condotti degli studi12che sono arrivati a individuare 
due tipi di nostalgia: quella personale, a cui ci siamo finora riferiti, e quella 
storica. Quest’ultima rappresenterebbe infatti proprio questo sentimento di 
mancanza, di attrazione, rispetto ad un passato mai vissuto. 
 
“Personal Nostalgia as responses generated from a personally remembered past 
(‘the way I was’) and Historical Nostalgia as reactions that may occur as a results 
of a time in history that the respondent did not experience directly, even a time 
before they were born (‘the way it was’). In light of this definition, Personal 
Nostalgia deals with one’s own past and makes personal connections (Krugman 
1967). This autobiographical cognitive reaction (see Sujan, Bettman, and 
Baumgartner 1993; Brewer 1986; Neisser 1988 and others) although often 
considered to be ‘filtered’ of negative memory (Belk 1990; Davis 1979; Stern 1992) 
is still self referencing. Historical Nostalgia does not share this reaction, and is 
instead collective or imaginary / virtual in nature (Halbwachs 1950, 1992; Holak, 
Matveev, and Havlena 2008). This is expected to result in different emotional 
reactions in respondents.” 13 
 
Ecco dunque che, non appena appurata l’esistenza di questa possibilità – 
che il target dei millennials possa provare un tipo di nostalgia storico – ci 
ritroviamo a sbattere nuovamente sul quesito dell’uovo e della gallina che ci 
                                         
12 Barbara B. Stern, “Historical and personal nostalgia in advertising text: The  Fin de 
Siècle Effect”, Journal of Advertising, Dicembre 1992 
13 Ibidem 
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siamo posti poco fa.  Ci domandavamo, infatti, se chi avesse vissuto in un 
certo periodo storico, fosse incline all’acquisto di prodotti di quel medesimo 
momento storico per effetto della nostalgia o se ci fossero altri motivi. Anche 
in questo caso, se provassimo a scartare l’effetto nostalgia, potrebbero 
essere possibili altri aspetti alla base del fenomeno? Ciò che muove un 
pubblico giovane all’acquisto di prodotti di decenni fa, decenni che non 
hanno vissuto, potrebbero essere invece curiosità o addirittura bisogni 
latenti? E’ proprio la presenza di questo target a spingerci in una ricerca più 
approfondita del fenomeno vintage.  
 
I dubbi che stanno alla base della nostra ricerca, che parte dal mettere in 
discussione l’effetto nostalgia, ci spingono a intraprendere un percorso 
all’interno del fenomeno vintage in modo da ricercarne le particolarità e delle 
possibili ulteriori origini. 
 
1.3 Il Vintage 
 
Per introdurre questo paragrafo sarebbe utile una citazione, ma dato che 
questa consiste in un video, ci limiteremo a descriverlo. Si tratta dello spot 
pubblicitario di Toyota Hybrid del 201214. Vengono mostrati spezzoni di vita 
quotidiana in un’ambientazione futura, fortemente contaminata dalla 
tecnologia. Un risveglio con il letto che si piega per smontare comodamente, 
ologrammi, voci robotiche e infinite comodità ad assistere ogni movimento 
delle persone. Tutto fantastico fino a quando non ci si trova a salire 
sull’automobile: un veicolo degli anni ’30, a dir poco inquinante e avvolto da 
un fumo nero. Un accostamento profondamente stridente. 
                                         
14 Link al video: https://youtu.be/desepEJ40Ts 
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Questo spot ha il chiaro intento di far riflettere su quanto sia importante una 
politica ambientale adeguata per preservare il nostro pianeta, ma ciò su cui 
vogliamo concentrarci noi consiste invece sull’accostamento di tecnologia e 
antiquariato, tra nuovo e vecchio. Non è forse anche oggi un po’ così? iPad 
e Moleskine, Spotify e giradischi, Instagram e Instamatic. Questi sono solo 
alcuni degli oggetti del passato che ci circondando ancora oggi. Oggetti 
appartenenti ad un’altra epoca. Oggetti molto probabilmente più vecchi di 
noi, che sono restati a difendere la posizione che occupano nelle nostre 
case, o che invece ci sono entrati da poco. 
Stiamo parlando di beni materiali la cui presenza, oggi, risulta un po’ 
inspiegabile. La loro fine, infatti, era stata decretata ancora molti anni fa. 
Prendiamo un esempio su tutti: il disco in vinile. 
Giriamo con giorni interi di musica nelle nostre tasche, e ci siamo talmente 
abituati che quasi non ce ne rendiamo conto. Bastano pochi millimetri 
quadrati di memoria per contenere centinaia di dischi in vinile. Se anche 
questo non bastasse, è sufficiente accedere a Spotify, ed ecco che ci 
compare un catalogo pressoché infinito di musica, la quale non occupa 
nemmeno spazio di archiviazione nei nostri dispositivi mobile. 
Quarant’anni fa non ci avrebbe creduto nessuno. Eppure i dati ci mostrano 
come la richiesta di dischi in vinile sia aumentata negli ultimi anni. 
Dischi in vinile nel 2017? Viene da chiedersi cosa sia andato storto. 
Ma cominciamo dalle basi. 
 
Pare strano, ma pensandoci bene, oggigiorno la parola vintage è forse la 
parola meno vintage in circolazione. Se ne parla in ogni ambito: dalla moda 
al collezionismo, dal marketing alla musica. Le origini del termine vanno 
ricercate nel francese vendege, ovvero vendemmia. Con tale termine si 
faceva riferimento ai vini d’annata pregiati, quelli con un certo numero di 
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anni di invecchiamento.15 
Successivamente, durante il XX secolo, il termine si scosta dalle campo 
semantico originale enologico per diventare sinonimo di “oggetto d’annata”. 
Proprio da questo momento, il vocabolo invade tutte le aree di cui oggi fa 
ancora parte. 
E’ indispensabile sottolineare la dimensione temporale del termine, in 
quanto è ciò che lo contraddistingue da un falso sinonimo: retrò. 
E’ facile pensare ai due termini come interscambiabili, ma non è corretto. Il 
termine retrò, infatti, indica un oggetto che richiama a mode, design e 
tendenze di un tempo passato, ma stiamo parlando di un bene materiale 
prodotto oggigiorno. 
Ecco allora che notiamo anche una seconda accezione del termine vintage: 
non solo è stato prodotto in un’epoca passata, ma è soprattutto stato in 
grado di resistere agli anni. Parliamo dunque di qualità di costruzione, un po’ 
come per i vini pregiati, giusto per richiamare l’etimologia del termine. 
 
1.4 La sindrome di “insicurezza da plastica” 
 
Con lo sviluppo tecnologico della seconda metà del secolo scorso, per 
quanto riguarda la produzione di beni materiali, ci si è spinti sempre più 
verso dei canoni di razionalismo. Ai materiali che venivano adoperati in 
passato, si sono preferiti la plastica e le sue miscele economiche, i legni più 
leggeri. Scelte sicuramente indovinate dal punto di vista economico, dei 
prodotti meno costosi, ma che allo stesso tempo durano meno. Pensiamo 
all’industria automobilistica o anche all’IKEA. Basta confrontare un’auto degli 
                                         
15 Meo Carlo, “Vintage Marketing. Effetto nostalgia e passato remoto come nuove 
tecniche commerciali”, Gruppo 24 ore, Milano, 2010, p.3 
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anni ’70 con una dei giorni nostri, oppure un mobile dell’industria svedese 
con quello dei nostri nonni. Se riflettiamo sull’aspetto emozionale del 
prodotto, un prodotto del passato, per i materiali con i quali è stato costruito, 
ci suggerisce un’idea di maggiore durabilità e qualità. Questo probabilmente 
non è stato dettato da precise scelte di costruzione, ma dal fatto che erano i 
materiali utilizzati erano tra i pochi possibili per l’epoca. 
 
E’ forse da questo che nasce il pensiero che il prodotto del passato sia 
migliore, questo fascino per il vintage? Beh, già il fatto che un prodotto del 
passato sia diventato vintage - che questo sia resistito al tempo fino ad 
arrivare a noi - confermerebbe la qualità di costruzione. Uno scaffale IKEA 
potrà mai durare tanto da diventare vintage? 
Lasceremo mai in eredità ai nostri figli i mobili comprati da noi? 
 
Arrivati a questo punto della riflessione, è opportuno riprendere l’esempio 
introduttivo riguardo allo spot pubblicitario di Toyota. Dobbiamo dunque 
riflettere sul significato di un ulteriore termine: obsoleto. 
Stando alla definizione del vocabolario, con obsoleto intendiamo un 
qualcosa scaduto per quanto riguarda il pregio, la validità, l’efficienza. 
Questa definizione non può che apparire in contrasto con quello di cui 
abbiamo parlato fin ora. 
Il fenomeno del vintage ha tolto la polvere da oggetti caduti in disuso 
appunto perché considerati superati tecnologicamente, ormai inutili.  
La questione che viene da porsi è: “basta che un prodotto sia obsoleto per 
essere mandato in pensione?” 
Prendiamo in considerazione un altro esempio: la Vespa. 
Perché comprare una Vespa 50 Special oggi invece che un scooter 
moderno? 
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Ragionando dal punto di vista pratico - e anche da quello economico - 
sembra non avere molto senso come scelta. Se si ha la fortuna di reperirne 
una a buon prezzo, o se già la si possiede, ci si ritrova di fronte ad un 
ciclomotore privo di qualsivoglia vantaggio. Lento, inquinante, costoso, che 
richiede una manutenzione frequente e anche un certo know how (sempre 
che non si voglia regalare la villa al mare al meccanico di fiducia). Eppure il 
ritorno di questo mito del passato, è un dato di fatto. 
Per comprenderlo dobbiamo ancora una volta ragionare dal punto di vista 
esperienziale. Chiunque sia montato su di una Vespa almeno una volta può 
confermare l’unicità di esperienza che ha provato. Il suono (perché proprio 
non lo si può definire rumore), le vibrazioni, distendere le braccia per 
segnalare le svolte (per i modelli privi di frecce). E ancora, per chi ha avuto il 
privilegio di possederne una, preparare la miscela al 2%, pulire candela e 
carburatore, il timore di trovarsi a piedi. Trovarsi a piedi e ripararla. A tratti 
pare quasi masochismo. 
Eppure sono proprio queste le differenze che pesano nella scelta: emozione 
e interattività, al posto di comodità e sicurezza. 
Ma non abbiamo affermato poco prima che i materiali con cui erano costruiti 
i prodotti vintage garantivano una maggiore qualità? Certo. Infatti, per 
quanto la Vespa possa aver bisogno di una maggiore manutenzione, si 
tratta comunque di piccoli interventi. Non funziona? Probabilmente il motivo 
può essere ricondotto a 2 o 3 motivi principali. Un po’ come la Citroën 2CV. 
Provate ad avere a che fare con uno scooter recente. Possediamo il Know 
How per intervenire su quel groviglio di elettronica che si ritrova? Le sue 
carene di plastica dureranno almeno tanto quanto l’adolescenza del ragazzo 
che l’ha acquistato? 
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1.5 Il ciclo di vita del prodotto 
 
“Una volta le cose si aggiustavano, oggi si buttano per altre di nuove” 16 
 
Le particolarità legate alla parola vintage racchiuse in questo detto popolare, 
ci offrono la possibilità di ragionare sulle motivazioni per cui se ne parla 
tanto oggigiorno.  
Viviamo in un momento storico in cui i beni di consumo seguono tutt’altro 
ciclo di vita rispetto a quelli del passato. Pensiamo alla tecnologia. Quasi 
non si fa tempo ad abituarsi ad un telefono nuovo che già dopo alcuni mesi 
questo quasi risulta obsoleto confrontato all’ultimo modello. Questo perché 
bastano veramente pochi mesi d’attesa per assistere all’ennesimo progresso 
tecnologico, all’ennesima invenzione, miglioria. 
Questo fenomeno ci preclude inoltre la possibilità di renderci conto del 
valore di un prodotto, e ancor di più ci impedisce di affezionarcisi.  
 
Partiamo col ragionare sul ciclo di vita del prodotto. Con questo termine ci si 
riferisce ad un modello previsionale riguardante l’andamento delle vendite di 
un prodotto. Il lasso temporale in cui questa previsione viene effettuata 
riguarda l’intero ciclo di utilizzo del prodotto in questione e viene suddiviso in 
4 fasi17.  
  
                                         
16 Detto popolare 
17 Anonimo, “Ciclo di vita del prodotto”, Glossario Marketing, 










Durante la prima fase, introduzione, si assiste all’approdo sul mercato del 
nuovo prodotto.  
L’impresa, in questo step, si trova a far fronte a diverse problematiche, che 
determinano una lenta crescita delle vendite e diverse spese. Trattandosi 
infatti di un prodotto di innovazione, è probabile che la domanda relativa sia 
ancora bassa, se non inesistente. Per tale motivo sarà necessario un 
investimento in comunicazione e marketing per diffonderne la conoscenza. 
 
L’inizio della seconda fase, crescita, si identifica con il forte aumento della 
domanda e con l’ingresso nel mercato di nuovi produttori.  In questo step del 
ciclo di vita del prodotto sarà importante non tanto promuovere le 
caratteristiche del prodotto, quanto le caratteristiche del proprio brand, in 
modo tale da creare una forte immagine di marca capace di essere 
distinguibile tra i competitors. 
 
La fase di maturità rappresenta il momento di apice delle vendite e del 
profitto. Questa fase si conclude non appena le vendite cominciano a calare. 
Questo è infatti il primo segnale che suggerisce all’azienda di terminare la 
produzione del prodotto e attivarsi per la vendita del Know How riguardante 
il proprio prodotto 18. 
                                         
18 Ibidem – fenomeno denominato licensing 
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La fase di declino descrive l’ultima parte della vita del prodotto, 
caratterizzata dalla forte diminuzione delle vendite. Ciò può dipendere da 
diverse cause, tra cui il calo di interesse da parte dei consumatori, per 
l’introduzione nel mercato di prodotti sostitutivi o perché il prodotto, di fronte 
alle recenti innovazioni, risulta obsoleto. L’azienda può tentare strategie di 
promozione o riduzioni di prezzo. Qui si può aprire lo scenario dell’ 
espulsione dal mercato del prodotto oppure quello di un suo ripensamento.19           
19 
Figura 1.1: Il ciclo di vita del prodotto 
 
                                         
19 Ivan di Marco,  “Il ciclo di vita del prodotto: un mercato non è per tutta la vita”, IDM 
Marketing & Comunicazione, 22/02/2017, http://www.ivandimarco.it/2017/02/22/ciclo-
di-vita-del-prodotto/, visitato il 06/10/2017 
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1.6 Obsolescenza programmata 
 
Parlando di obsolescenza dei prodotti, non possiamo esimerci dal trattare un 
tema molto attuale, strettamente legato al cuore della nostra ricerca, ovvero 
il perché oggigiorno si registri una domanda per prodotti appartenenti al 
passato, apparentemente obsoleti appunto. 
Ebbene, poco fa abbiamo parlato di obsolescenza riferendoci ad una 
condizione a cui giunge un prodotto, per la quale viene considerato superato 
tecnologicamente, non più utile o efficiente. Questa definizione rappresenta 
però solo una delle tre tipologie di obsolescenza, quella tecnica. Ne esistono 
infatti un secondo ed un terzo tipo, definite con i termini di obsolescenza 
psicologica e obsolescenza programmata.20 
 
Ecco come l’autore Serge Latouche21 illustra con dei semplici esempi queste 
tipologie: 
  
“La prima indica il declassamento di macchine e apparecchi dovuto al 
progresso tecnico, che introduce miglioramenti di ogni tipo. La macchina a 
vapore rende obsoleta la diligenza, e lo stesso avviene con la macchina da 
cucire a pedale rispetto alla macchina a manovella e con la macchina elettrica 
rispetto a quella a pedale […]. La prima forma di obsolescenza ci è diventata 
familiare soltanto con la modernità e con le “tempeste di invenzioni creative”, 
per dirla con Schumpeter. L’obsolescenza psicologica indica invece la 
desuetudine provocata non dall’usura tecnica o dall’introduzione di 
un’innovazione reale, ma dalla “persuasione occulta”, cioè dalla pubblicità e 
dalla moda. La differenza tra il prodotto nuovo e quello vecchio si limita alla 
presentazione, al look, al design o all’imballaggio. L’obsolescenza 
programmata, infine […], sta a indicare l’usura o la difettosità artificiali. Fin 
dall’inizio, il prodotto viene concepito dal produttore per avere una durata 
limitata, e questo grazie all’introduzione sistematica di un dispositivo ad hoc. 
                                         
20 Latouche, Serge, “Usa e getta: Le follie dell’obsolescenza programmata”, Bollati 
Boringhieri, 2012, Torino, p.24 
21 Economista e filosofo francese 
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Può trattarsi, per esempio, di un chip elettronico inserito in una stampante per 
farla bloccare dopo 18000 copie, o di un pezzo fragile che provoca un guasto 
dell’apparecchio appena dopo la scadenza della garanzia.” 22 
 
 
Da questa spiegazione scopriamo subito degli importanti spunti di riflessione 
legati alle domande che ci siamo posti fin qui. 
In merito all’obsolescenza programmata, infatti, poche righe fa, ci 
domandavamo se avremmo mai lasciato in eredita ai nostri figli/nipoti degli 
ipotetici mobili Ikea da noi acquistati. Ebbene, non spetta a noi stabilire se la 
durata dei prodotti del marchio Ikea sia imputabile ad una precisa scelta di 
marketing. Potrebbe anche trattarsi, d’altro canto, di una soluzione per 
permettersi di offrire al pubblico un prodotto che, seppur valido ed efficiente, 
possa essere venduto ad un prezzo più competitivo, appunto per i materiali 
di costruzione impiegati. Questo ragionamento è sicuramente lecito nel caso 
in cui il prodotto in vendita sia caratterizzato da un costo inferiore o 
comunque più conveniente rispetto alla media di mercato. Ma nel caso di 
prodotti non economici? 
Spieghiamoci meglio. Questo fenomeno, che determina una durata minore 
della vita di un prodotto, può essere giustificabile nell’ottica in cui il prezzo di 
vendita risulti di conseguenza abbassato. Quello che invece fa riflettere è lo 
scenario in cui questo abbassamento della qualità dei materiali al fine di 
ottenere un prezzo più competitivo andasse ad interessare mercati in cui la 
qualità è un fattore fondamentale.  
Come anticipato nella nostra introduzione, nei prossimi capitoli ci 
occuperemo di prendere in esame i settori audio e fotografico per poi andare 
a verificare, tramite un’indagine, le abitudini di consumo del target dei 
                                         
22 Latouche, Serge, “Usa e getta: Le follie dell’obsolescenza programmata”, Bollati 
Boringhieri, 2012, Torino, p.24 
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millennials, con l’obiettivo di trovare fondamento alle nostre ipotesi. Questa 
riflessione in merito alla qualità di costruzione dei prodotti - e ad una 
possibile filosofia di costruzione che li veda decadere in maniera 
programmata - ci è da base per la nostra ipotesi che vedrebbe la questione 
qualitativa come una delle possibili alternative al fattore nostalgia all’interno 
del fenomeno del vintage. 
 
Ancora in merito a questo fenomeno, riflettiamo ora sull’obsolescenza 
psicologica. Come dichiarato in precedenza, questa tipologia di 
obsolescenza ci porta a credere di dover cambiare un prodotto, a 
considerarlo obsoleto appunto per merito della pubblicità o della società. 
Detto ciò, sono diverse le domande interessanti che ci sorgono rispetto a 
quello che è lo scenario moderno. Se davvero questo tipo di obsolescenza 
esiste e funziona, com’è possibile che oggigiorno si ripensi a qualcosa come 
i dischi in vinile, alle polaroid o alle vintage car? 
Oltretutto, prodotti come questi sarebbero da accostare prima ancora ad 
un’obsolescenza di tipo tecnico. Se a questa appena citata ne affianchiamo 





Nel paragrafo 1.3 abbiamo affermato che la parola vintage è probabilmente 
una delle meno vintage in circolazione oggi. Per quanto sia poco elegante 
riciclare le proprie battute, questa in particolare è particolarmente adatta per 
suggerirci una seconda riflessione. Parlando di vintage e di nostalgia, infatti, 
ci siamo ritrovati per la maggior parte del tempo con lo sguardo rivolto al 
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passato, a ciò che è stato e che oggi si cerca di recuperare, di replicare. Ciò 
su cui questa battuta ci porta a riflettere, è invece l’attualità del fenomeno. Il 
vintage esiste oggi, perché il passato era ieri. Quali considerazioni possiamo 
allora trarre dall’osservazione della situazione attuale? 
Uno degli aspetti di questo fenomeno vintage, oltre al recupero di oggetti del 
passato, è l’ibridazione tra questi ultimi e le nuove tecnologie. 
Non è inusuale oggigiorno entrare in un negozio di tecnologia e trovarsi 
davanti uno degli ultimi stereo ibridi. Una sorta di agglomerato di tecnologie 
di ieri e oggi, dal vinile all’USB, passando per l’audiocassetta e il CD-ROM.   
Un altro esempio è dato sicuramente dalle nuove proposte di macchine 
fotografiche istantanee, da Polaroid, Fujifilm e Lomo, che garantiscono una 
stampa istantanea dello scatto, più o meno fedelmente agli standard 
dell’epoca, unita alle comodità del digitale, come una porta usb per la 
ricarica o display per il controllo.  
Un prepotente ritorno dell’analogico che arriva addirittura ad insidiarsi 
all’interno della tecnologia digitale? Un sopperire ad alcune lacune di questa 
tecnologia fatta di 0 e 1? Di cosa stiamo parlando? 
In realtà esiste un concetto che può aiutarci nell’inquadrare questo 
fenomeno: il post-digital. 
Stando alle definizioni più utilizzate, con questo termine ci si riferirebbe ad 
una tendenza nata alla fine degli anni ’90 del secolo scorso, caratterizzata 
da una disillusione verso la tecnologia digitale – arrivando a considerarla 
ormai morta – per un ritorno ad un’attitudine più concreta e reale – se 
vogliamo, analogica. 23 
 
                                         
23 https://en.wikipedia.org/wiki/Postdigital, visitato il 29/12/2017 
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“As humans, we tend to be suspicious of those who do not look like us, dress like 
us, or act like us, because our immediate field of vision includes people more or 
less like us.” 24 
 
A pronunciare ciò era Nicholas Negroponte, fondatore del Media Laboratory 
del Massachusetts Institute of Technology nel 1998. Le sue furono le prime 
parole in merito a questa tematica che vedrebbe la tecnologia digitale ormai 
sul punto di morte - “The Digital Revolution is over”25 ha appunto affermato. 
Secondo Negroponte, autore del libro di enorme successo “Essere digitali”, 
la tecnologia digitale sarebbe già stata data per scontata e le persone ne 
sarebbero già assuefatte; questo decreterebbe la banalizzazione della 
tecnologia digitale e, di conseguenza, la sua scomparsa.26 
In realtà, con post-digitale, non dobbiamo intendere la morte della tecnologia 
digitale, piuttosto una sua continuazione, uno sviluppo di essa, un po’ come 
il post-punk è stato una continuazione del movimento punk, ma che allo 
stesso tempo lo ha superato.27 
Dai pensieri dei due autori, Negroponte e Cramer, staremmo parlando 
dunque di una tendenza al superamento della tecnologia analogica per una 
ricerca di un approccio più umano e reale, cosa che sarebbe rappresentata 
più da un sviluppo della tecnologia digitale più che da una morte definitiva 
della stessa. 
 
                                         
24  Negroponte Nicholas in “Negroponte”, Wired.com, 12/01/1998, 
https://www.wired.com/1998/12/negroponte-55/, visitato il 29/12/2017 
25 Ibidem 
26  Pisano Leandro, “Post-digitali senza nostalgia”,  lettura.corriere.it, 
http://lettura.corriere.it/post-digitali-senza-nostalgia/, visitato il 29/12/2017 
27 Florian Cramer, “What is post-digital?”, aprja.net, http://www.aprja.net/what-is-post-
digital/, visitato il 29/12/2017 
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“Proponents of ‘post-digital’ attitudes may reject digital technology as either sterile 
high tech or low-fidelity trash. In both cases, they dismiss the idea of digital 
processing as the sole universal all-purpose form of information processing. 
Consequently, they also dismiss the notion of the computer as the universal 
machine, and the notion of digital computational devices as all-purpose media.”28 
 
Con queste parole, Cramer, ci illustra a pieno l’attitudine post digitale. Egli 
infatti dimostra un rifiuto nel considerare la tecnologia digitale come l’unica 
depositaria del ruolo di elaboratrice di informazioni. Il computer non è l’unico 
medium possibile. 
Proseguendo nel suo articolo dal titolo “What is post-digital”, arriviamo 
finalmente a capo del suo pensiero. Egli, riportando la fotografia di una 
persona intenta a scrivere a macchina seduto su una panchina di un parco, 
(scattata pochi anni fa) – guarda caso come quelle che erano le nostre 
intenzioni per questo elaborato nell’introduzione - spiega come quella, per 
quanto a prima vista bizzarra, fosse un’idea ben più che azzeccata. Si 
trattava infatti di uno scrittore intento a comporre “storie lampo” per i 
passanti, e certamente farlo con computer e stampante sarebbe stato a dir 
poco più scomodo. Ecco il nocciolo della questione: utilizzare il medium più 
adatto ad ogni situazione, senza badare se si tratti di una tecnologia di oggi 
o di ieri.29 
La manifestazione ultima di questo fenomeno post-digital lo osserviamo 
dunque nell’ibridazione: 
 
“Le funzioni utili di un sistema analogico e di uno digitale possono essere messe in 
condivisione in un prodotto nuovo, permettendoci di raggiungere uno scopo e una 
prestazione prefissati. Gli aspetti estetici dei due sistemi possono essere mescolati 
                                         
28 Ibidem 
29  Dammacco Grazia, “Post digitale e ibridazione”, postdigitaltribe.org, 13/01/16, 
http://www.postdigitaltribe.org/dt/2015/06/15/postdigitale-e-ibridazione/, visitato il 29/12/2017 
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al fine di soddisfare i nostri occhi e di nutrire la nostra nostalgia per il passato. I 
diversi linguaggi possono fondersi per dare vita ad artefatti sperimentali e che 
possono mettere in luce delle riflessioni interessanti. L’interazione tra sistemi 
computerizzati e la materia fisica, come il corpo umano, può essere utile dal punto 
di vista artistico o per rispondere a determinate esigenze fisiche dell’uomo. ” 30 
 
Dalle parole riportate dagli autori citati, sembrerebbe vivo un sentimento di 
ritorno alla materialità, alla fisicità, sia per quanto riguarda il ritorno stesso 
della tecnologia analogica, sia per quanto riguarda l’ibridazione tra 
quest’ultima tecnologia e quella digitale. Un po’ come se il digitale ci avesse 
stancati o fosse carente in alcuni suoi aspetti. 
Non ci resta che aspettare e verificare sul campo quanto affermato finora. 
Nei prossimi due capitoli andremo prima ad analizzare a fondo la storia e gli 
sviluppi dei campi di approfondimento scelti per questa ricerca, ovvero il 
settore della tecnologie musicali e fotografiche, per poi arrivare, nel capitolo 
seguente, all’indagine svolta. 
 
  
                                         
30  Ibidem 
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2 ANALOGICO E DIGITALE 
 
Sono diverse le ipotesi che scaturiscono dalle considerazioni fatte finora. 
Abbiamo parlato dei diversi aspetti legati al fenomeno del vintage: la qualità 
del prodotto legata alla sua durabilità, e dunque il suo ciclo di vita più 
allungato e la qualità dei materiali di costruzione. Altrettanto numerosi sono 
gli esempi fatti e che potremmo ancora elencare. Come già detto, oggigiorno 
il termine vintage lo si trova in quasi ogni settore merceologico. 
Per questa ragione abbiamo deciso di prendere in considerazione due 
settori, in modo da seguire nel dettaglio la loro evoluzione tecnologica e 
storica. Si tratta di due mondi che sono forse tra i più presenti nella 
quotidianità di ognuno, a causa delle abitudini medie e degli stili di vita. 
Parliamo della musica e della fotografia.  
La loro importanza nelle nostre vite è indiscussa. Questi due settori devono 
probabilmente il loro successo ai sensi a cui sono legati: l’udito e la vista, i 
principali media di comunicazione che possediamo. Un altro motivo per cui 
riteniamo di strategica importanza il settore audio visivo, è la straordinaria 
evoluzione tecnologica che ha vissuto fin dagli arbori, che ha visto le 
modalità di fruizione stravolgersi enormemente. 
 
2.1 I suoni 
 
Proprio nei giorni in cui siamo concentrati nella riflessione riguardante il 
mercato discografico, ci giunge la notizia di un nuovo record. L’album solista 
di debutto di Liam Gallagher (ex Oasis) è stato decretato come il disco in 
vinile venduto più velocemente degli ultimi 20 anni. 
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“As You Were, il primo album solista di Liam Gallagher, ha debuttato al 
primo posto delle classifiche di vendita. Ha incassato più degli altri 20 
classificati messi insieme, piazzando 103mila copie in una sola settimana. 
Solo Ed Sheeran e Rag’N’Bone Man hanno fatto meglio. Un bel risultato, 
certo, ma niente a che vedere con quello delle vendite del vinile: le 16mila 
copie volate via nella prima settimana sono già un record: quello di Liam 
Gallagher è l’album venduto più velocemente degli ultimi 20 anni.” 31 
 
 





Abbiamo parlato del ritorno del vinile già diverse volte. E’ un fenomeno alla 
luce del sole, che si può constatare ogni giorno: dai negozi che tornano ad 
esporne, alle nuove uscite discografiche che ne comprendono il formato.  
                                         
31 Anonimo, “Liam Gallagher, il vinile di ‘As You Were’ è già da record”, Rolling Stone, 
17/10/2017, http://www.rollingstone.it/musica/news-musica/liam-gallagher-il-vinile-di-
as-you-were-e-gia-da-record/2017-10-17, visitato il 17/10/2017 
32 Copertina dell’album “As You Were” di Liam Gallagher, pubblicato il 6/10/2017, 
Warner 
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Cerchiamo ora, prima di addentrarci nel vivo di quella che è stata la storia 
dello sviluppo dei dispositivi musicali, di inquadrare il fenomeno in questione 
sulla base di una prospettiva storica e di dati. 
 
Figura 2.2: vendita di dischi in vinile dal 1993 
 
Fonte: Digital Music News & Wall Street Journal 
 
Il grafico esposto nella figura 2.2 rappresenta l’incremento delle vendite di 
dischi in vinile (sia 33 che 45 giri) dal 1993 al 2014. Possiamo notare con 
assoluta chiarezza come il 2008 sia l’anno che rappresenti l’inizio della 
consistente crescita della curva delle vendite. 
Stando a dei dati ancor più recenti, nel 2016 la British Phonographic 
Industry33, in merito alle vendite di vinili in suolo inglese, ha comunicato in un 
                                         
33 Abbreviata BPI, è l’associazione rappresentante le case discografiche del Regno 
Unito 
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report come questo aumento di vendite sia ogni anno di circa il 50% 
maggiore.34 
Dati di notevole importanza questi, che ci dimostrano come, dall’avvento del 
CD-ROM e della tecnologia digitale, questo settore non sia stato 
completamente spazzato via, ma che si stia risollevando da quello che si era 
pensato essere ormai un declino inarrestabile. 
Nonostante lo stupore che questi dati comunicano – unito sicuramente ad un 
forte ottimismo da parte delle case discografiche – è opportuno ora 
appropriarsi di uno sguardo un po’ più ampio, in modo tale da comprendere 
quelle che erano le vendite musicale in questo formato fin dagli anni d’oro. 
 
Figura 2.3: vendite di dischi in vinile dal 1973 al 2014 
 
Fonte: Digital Music News 
                                         
34 Biazzetti Carlo, “Nel 2016 i dischi in vinile hanno raggiunto le vendite del 1991 ”, 
Rolling Stone, 03/01/2017, http://www.rollingstone.it/musica/news-musica/nel-2016-i-
dischi-in-vinile-hanno-raggiunto-le-vendite-del-1991/2017-01-03/, visitato il 14/11/2017 
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Partendo da venti anni prima con l’analisi delle vendite rispetto al grafico 
precedente (figura 2.2), con la figura 2.3 notiamo quanto mastodontiche 
fossero le vendite in passato rispetto a quelle odierne. Con un apice 
identificabile attorno agli anni 1978 e 1979, notiamo altrettanto 
semplicemente quanto drasticamente questa curva sia andata a calare, con 
un picco verso il basso intorno ai primi anni ’90, periodo che coincide con il 
diffondersi a livelli mainstream del formato CD-ROM. 
A prima vista, parrebbe quasi irrilevante questo incremento degli ultimi anni 
che, seppur in forte crescita e di notevole importanza, non reggerebbe il ben 
che minimo confronto rispetto alle cifre di vendita dell’epoca. Certo è che 
però, esaminando questi dati, non va dimenticato quanto oggigiorno le 
tecnologie e i dispositivi disponibili per ascoltare musica siano ben maggiori 
in numero rispetto agli anni ’70. 
 
Andiamo dunque a scoprire come tutti questi dispositivi, arrivati o meno fino 
ad oggi, si siano sviluppati e sostituiti nel tempo. 
La data che funge da spartiacque nel mondo della musica è il 1877, con 
l’invenzione del fonografo.  
Il fatto che questa invenzione sia avvenuta in un tempo relativamente 
recente, ci suggerisce una riflessione sui modi di fruire della musica che 
sono stati adattati in precedenza. Infatti, non potendo la musica essere 
registrata, le uniche vie per entrare in contatto erano rappresentate dalla sua 
trascrizione scritta, dalla tradizione popolare e, ovviamente, dalle esibizioni 
dal vivo. 
La musica in forma scritta, ovvero gli spartiti in tutte le loro forme, prevedono 
però la conoscenza del linguaggio musicale da parte di chi legge. Ciò 
nonostante rimangono una trascrizione, non stiamo parlando di ascolto, 
dell’unica forma con cui si possa fruire di musica. 
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Il 21 Novembre del 1877 Thomas Edison fu il primo uomo ad ascoltare la 
propria voce riprodotta da un dispositivo.35. Il primo a riascoltarsi appunto, in 
quanto, secondo una ricerca condotta da David Giovannoni e pubblicata dal 
New York Times, la prima registrazione mai effettuata sarebbe avvenuta 
addirittura 17 anni prima. Si tratterebbe di un’invenzione di un signore 
francese, Édouard-Léon Scott de Martinville, che sarebbe riuscito a 
memorizzare le onde sonore della propria voce su dei supporti di carta. 
Scoperta entusiasmante, che però non permetteva la riproduzione di quanto 
registrato.36 
Una disputa, questa, che però poco porterebbe al vincitore, se non il merito 
di un’invenzione che fu da appoggio per un altro dispositivo, il quale per 
davvero diede il la al mercato della fruizione musicale. Stiamo parlando del 
grammofono. 
Di fatti, con l’invenzione di Edison, era possibile ascoltare musica registrata 
su una sorta di cilindro: tale supporto rappresentava poca praticità, unita ad 
una bassa fedeltà sonora e costi di produzione elevati. Tali motivazioni 
furono alla base del successo del suo successore: il disco. Questo, unito al 
grammofono – entrambi figli dell’inventore tedesco Emile Berliner - 
rappresentarono la soluzione per far entrare per la prima volta la musica 
nella vita domestica delle persone, le quali, acquistando disco e supporto, 
poterono finalmente fruire della musica in privato. Acquistando appunto. 
Infatti, questa svolta rappresentò parallelamente il primo fuoco per quella 
che sarebbe stata l’industria discografica di lì in avanti. Se parliamo di 
                                         
35  Redazione di History.com, “Edison’s first great invention”, History.com, 
http://www.history.com/this-day-in-history/edisons-first-great-invention, 09/10/2017 
36 Jody Rosem, “Researches play tune Recorded Before Edison”, New York Times, 
27/03/2008, http://www.nytimes.com/2008/03/27/arts/27soun.html, visitato il 
10/10/2017 
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mercato però, è opportuno chiedersi come potesse essere realizzata la 
promozione dei prodotti.  
Un nuovo medium capace di rivestire questo ruolo fu la radio. 
Questo dispositivo ebbe la sua prima diffusione intorno agli anni ’20 del ‘900 
e la sua paternità è da oltre un secolo una delle più discusse e combattute37. 
Per tale ragione preferiamo concentrarci su ciò che la radio rappresenta 
all’interno della nostra ricerca.   
Con l’acquisto di una radio, non si rendevano necessari ulteriori investimenti 
per poter l’ascolto. Questo fu strategico per la promozione degli artisti, i quali 
potevano entrare in contatto con il potenziale pubblico ancor prima che 
questo si ponesse di fronte alla possibilità di spendere denaro per 
un’esibizione dal vivo o per l’acquisto di un disco.   
Ciò che fece in modo che radio e disco (e successivamente altri dispositivi) 
coesistessero nonostante le due diverse tipologie di approccio nel 
medesimo mercato (a pagamento e gratuita), fu proprio il rapporto di 
reciproco scambio che venne scoperto esistere tra i due. 
Durante il secondo dopoguerra, i primi dischi brevettati da Berliner si 
evolvettero in quelli che conosciamo oggi. I primi infatti erano composti da 
un diverso materiale, la gommalacca, e garantivano inoltre una durata di 
riproduzione inferiore. Fu con l’avvento dei dischi in vinile che il mercato 
discografico esplose. Finalmente si arrivò ad uno standard di mercato 
capace di garantire durate maggiori. Il formato lungo, il 33 giri, o LP (Long 
Playing), poteva contenere oltre 40 minuti di musica. Inoltre fu creato un 
formato ridotto, il cosiddetto 45 giri (o EP Extended Play), sul quale venivano 
                                         
37  Ruggero Righini, “La storia della radio”, Storiaradiotv.it, 
http://www.storiaradiotv.it/STORIA%20DELLA%20RADIO%20di%20Ruggero%20Righi
ni.htm, visitato il 17/10/2017 
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stampati 2 brani, uno per lato. Quest’ultimo formato fu pensato per la 
promozione dei singoli e, costando di meno, rappresentò un punto di forza 
per quanto riguardava il target giovanile del mercato discografico. 
La qualità di riproduzione raggiunse finalmente un livello elevato con questo 
tipo di supporti, ma pochi anni dopo il boom del loro avvento il mercato 
discografico vide l’avvento di una nuova tecnologia di riproduzione, che in 
quanto a qualità risultava però inferiore: la musicassetta. Essa rappresentò 
infatti il primo caso di inversione di marcia per quanto riguarda la 
l’avanzamento di un specifico campo di ricerca come è appunto la qualità di 
ascolto. Entrarono forse in gioco altri fattori capaci di rivestire maggiore 
importanza per il mercato?  
La tecnologia racchiusa nella musicassetta è totalmente innovativa rispetto a 
quella del disco in vinile. Se in quest’ultimo il fulcro è rappresentato dal solco 
inciso sul disco e da una puntina che scorre sul tracciato lasciato da questo, 
nella musicassetta troviamo il nastro magnetico: un vero e proprio nastro 
capace di memorizzare informazioni per poi riprodurle tramite una testina in 
grado di convertire i segnali magnetici presenti sul nastro in impulsi elettrici e 
quindi in suoni. Tale invenzione rappresentava costi di produzione 
notevolmente inferiori rispetto al disco in vinile.  
La sua economicità fu solo una delle motivazioni del suo successo. La 
comodità legata alle sue dimensioni, la minore cura richiesta, la durata che 
arrivò negli anni oltre i 120 minuti e la possibilità di ascoltare musica in 
versione portable – con l’autoradio dell’automobile e ovunque con il 
successivo Walkman - costituirono inequivocabilmente grandi passi in 
avanti. Ad ogni modo la più grande rivoluzione che questa nuova tecnologia 
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offriva era la possibilità di registrare al suo interno musica. 38  Bastava 
possedere un mangiacassette con la funzione di registrazione e 
immediatamente si potevano duplicare cassette, registrare canzoni dalla 
radio o da dischi. Tutto ciò diede vita a due fenomeni ancora ben ancorati al 
nostro presente: le playlist e la pirateria.39  
Con la prima, molte band abituate forse solo a condividere un palco a un 
concerto, si ritrovavano – seppur virtualmente – a suonare i propri brani uno 
dopo l’altro, come nei sogni di un fan che si immagina il concerto perfetto. 
Questo non era certo possibile con i dischi in vinile e, inoltre, diede un 
segnale di mercato importante per quanto riguardava il tipo di ascolto: 
reinventando l’ordine dei brani e mixando artisti diversi all’interno di un unico 
ascolto, si andava per la prima volta contro il concetto di album 
rappresentato dal disco 33 giri; ad un ascolto completo e lungo se ne 
contrapponeva uno più veloce e vorace, sicuramente più in linea con il 
concetto di singolo rappresentato dal formato dei dischi 45 giri e più 
accomunabile ai nostri tempi. 
 
Con la musicassetta, l’industria musicale produsse l’ultimo supporto di tipo 
analogico. Già sul finire degli anni ’70, infatti, vennero intraprese le prime 
ricerche sulla tecnologia che avrebbe stravolto ancora una volta il mercato 
della musica: il digitale.  
                                         
38  Bruno Ruffilli, “Cosa abbiamo perso con la scomparsa delle musicassette”, La 
Stampa, 2015/04/07, http://www.lastampa.it/2015/04/07/societa/quando-la-
musicassetta-era-uno-strumento-di-seduzione-
uYyl8bEvQDlcqQqUsI0vTP/pagina.html, visitato il 11/10/2017 
39 Ibidem 
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Questo nuovo termine rappresentò un processo totalmente rivoluzionario 
legato alla memorizzazione dei dati. Tutto ciò che è informazione infatti 
viene tradotto in un linguaggio costituito da due sole possibilità: 0 e 1. Questi 
due numeri, andando a costituire infinite stringhe di codice in successione, 
rappresentano l’informazione. Parliamo dunque di un segnale che 
approssima la grandezza fisica che rappresenta tramite un’informazione 
numerica. Questo segnale può assumere un numero finito di valori e per 
questo viene definito discreto. 
Con la tecnologia analogica si va invece a riprodurre un’informazione – ad 
esempio una canzone – in maniera analoga: la puntina del giradischi che 
scorre sul solco del disco in vinile produrrà delle oscillazioni sonore pari alla 
profondità del solco stesso. In altre parole, l’apparecchio analogico riproduce 
un valore in maniera assoluta, continua, e il segnale generato è la 
rappresentazione di una grandezza fisica.40 
 
La prima invenzione in campo musicale che andò a sfruttare questa nuova 
tecnologia fu il compact disc – o CD-ROM. 
Le più grandi migliorie rappresentate da questo nuovo disco consistevano 
nella qualità del suono (migliore rispetto a quella delle musicassette), 
nell’invariabilità della qualità stessa (il numero di riproduzioni non peggiorava 
la qualità, anche se ciò non toglie che il disco si potesse rovinare e dunque 
risultare inutilizzabile).  
Una qualità migliore certo, se paragonata a quella garantita dalle 
musicassette; ma rispetto al vinile? 
                                         
40 Redazione di Repubblica.it, “Analogico o digitale. Ecco la differenza”, repubblica.it, 
20/04/2004, 
http://www.repubblica.it/2004/d/sezioni/scienza_e_tecnologia/digterr/digterr4/digterr4.
html, visitato il 16/10/2017 
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Sicuramente ciò che possiamo affermare con certezza è che la traduzione 
da analogico a digitale (ammesso che venga effettuata), sicuramente 
comporta una perdita di informazioni: non è possibile rappresentare 
completamente un’informazione analogica con un vocabolario composto 
solo da 0 e 1. 
 
“Il digitale non è la realtà”41.  
 
Con queste parole Dan Shapiro – fondatore di  Glowforge, un’azienda che 
ha realizzato una macchina da taglio 3D al laser – ci offre un’importante 
punto di vista. Durante quest’intervista, condotta da David Sax e riportata nel 
libro “The Revenge of the Analog”, continua: 
 
“[…il digitale] è il modo più conveniente che abbiamo per approssimare la realtà 
con le macchine. Spostarsi dall’analogico al digitale è sempre un processo con il 
quale buttano via cose. E come evitarlo. L’analogico è sempre la fonte, sempre la 
verità. La realtà è analogica. Il digitale è il meglio che possiamo fare con gli 
strumenti di oggi. E’ divertente quanto spesso le persone si dimentichino di ciò” 42 
 
Ebbene, arrivati a questo punto – l’avvento del digitale – viene da porsi la 
stessa domanda che ci siamo chiesti poco fa parlando dell’avvento della 
musicassetta; se questa svolta determina un abbassamento della qualità 
audio, è possibile che esistano altri obiettivi, diversi bisogni legati alla 
tecnologia musicale? 
Certamente, con il formato digitale, si recuperarono punti in quanto a qualità 
sonora rispetto alla musicassetta, ma si parla comunque di un approccio non 
reale, non vero. Quali sono allora i veri vantaggi apportati da questa 
rivoluzione? 
                                         
41 Sax, David, “The Revenge of The Analog”,  Public Affairs, New York, 2016, p.226 
42 Ibidem 
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Da il compact disc al formato mp3 il passo fu breve. La musica era diventata 
priva di qualsiasi supporto, una serie di numeri, riproducibili su qualsiasi 
hardware capace di interpretarli: computer, smartphone, lettori mp3 etc… 
Con la conquista di questa immaterialità, si verificarono due fenomeni molto 
importanti, entrambi figli di ciò che la musicassetta aveva già cominciato 
anni prima: il file sharing e la tascabilità della musica. 
Il primo di questi rappresentò la più grande sconfitta per l’industria 
discografica, tanto che la tolse dal trono di decisore supremo di mercato. 
L’mp3, prescindendo da qualsiasi fisicità, poteva essere duplicato all’infinito, 
senza perdere mai di qualità: infiniti cloni, gratuiti, volatili. Questa rivoluzione 
fu capitanata dal leggendario sito di file-sharing Napster, che dal 1999 al 
2001 cambiò le sorti dell’industria. L’offerta rappresentata da questa nuova 
possibilità racchiusa nella rete, garantiva un’offerta che superava talmente di 
tanto la domanda che per il pubblico diventò ridicolo dover pagare.43 
In quanto a ciò che abbiamo definito tascabilità della musica, proviamo a 
riflettere per un momento allo sviluppo tecnologico che abbiamo descritto 
finora. Una delle costanti che è stato possibile individuare nella ricerca in 
questo campo è stata la dimensione del supporto rapportata alla sua 
capacità. Siam passati da dischi dal diametro di 12” contenenti quaranta 
minuti di musica, ad avere in tasca il corrispettivo di chissà quante collezioni 
di questi vinili. Senza alcun peso o ingombro, se non quello rappresentato 
dal dispositivo che li contiene.  
Nel corso della nostra digressione storica, c’è un altro aspetto molto 
significativo legato alla musica che abbiamo visto variare: il costo. Con 
quest’ultima rivoluzione, rappresentata dal mondo digitale, non solo è 
andata perduta una grossa fetta di guadagno per le industrie discografiche – 
                                         
43 Sax, David, “The Revenge of The Analog”, Public Affairs, New York, 2016, p.12 
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e dunque anche per gli artisti - ma sembra essere cambiato anche il valore 
che il pubblico conferisce alla fruizione della musica: non ci sembra più 
opportuno pagare. 
                     
 
      
Figura 2.4: Elsa Martinelli at Willy Rizzo Furniture Design Exhibit 1970 
 






2.2 Le immagini 
 
“The most pictures you take, the more meaningless they become” 
 
Come potremmo non riconoscerci in queste parole. A pronunciarle è stato 
Clèment Perrot – cofondatore del progetto Prynt44 – nel 2016. 
Oggigiorno scattare una foto è diventato un gesto talmente semplice da 
essere dato per scontato. Con le possibilità offerte dagli smartphone, si è 
andati anche ben oltre il concetto iniziale di fotografia, per non parlare della 
dimensione artistica legata a questa tecnologia. Molte foto che scattiamo 
oggi rivestono anche un semplice ruolo di utilità, come un’estensione della 
memoria. E come biasimarci? Perché non sfruttare questa possibilità in ogni 
sua sfaccettatura? 
 
Il motivo per cui troviamo interessante affrontare il mondo della fotografia, è 
motivato dal crescente interesse rivolto alla fotografia analogica a cui si è 
potuto assistere nell’ultimo decennio. Ancora una volta ci viene spontaneo 
domandarci se la rivoluzione digitale, diventata quasi sinonimo di comodità, 
velocità e praticità, non abbia dimenticato qualcosa nel passato.  
Per comprendere al meglio quello che sta accadendo ai nostri giorni, è 
sicuramente indispensabile spendere qualche riga in merito all’evoluzione 
che ha caratterizzato il mondo della fotografia che, come nel caso della 
tecnologia musicale, è stata in grado di stravolgere più volte il modo di 
catturare delle istantanee. 
                                         
44 Il progetto Prynt consiste in una cover per smartphone che offre la possibilità di 
stampare le foto presenti nel telefono, recuperando le caratteristiche della regina delle 
macchine fotografiche analogiche istantanee che fu la Polaroid. 
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Le radici della fotografia si incontrano in un passato ben più remoto di quello 
che ha visto nascere le prime registrazioni audio. E’ stupefacente infatti 
come i primi passi in merito alla tecnologia ottica che sta alle basi 
dell’istantanee siano stati mossi nel lontanissimo quarto secolo avanti Cristo. 
Tutto si riconduce ad alcune documentazioni di Aristotele riguardanti il 
comportamento della luce nella situazione in cui questa, sotto forma di 
raggio luminoso, si trovasse a passare tramite un foro, l’unico, posto su una 
delle pareti di una camera, ovviamente buia al suo interno. Stiamo parlando 
della camera oscura. Il concetto padre della fotografia consiste proprio nella 
scoperta che questo fascio luminoso, una volta arrivato alla parete opposta 
al foro, proiettava un’immagine capovolta di ciò che era posto invece di 
fronte al foro, all’esterno della camera. Il tema in questione impegnò il tempo 
di numerosi studiosi e scienziati nei secoli avvenire, tra cui anche Giovanni 
Keplero e Leonardo da Vinci. Dapprima venne studiato il comportamento 
della luce principalmente dal punto di vista scientifico.45 
Da questa incredibile scoperta, il passo per arrivare a pronunciare il primo 
“Cheese” certo non fu breve. La camera oscura, che riscontrò la sua prima 
utilità pratica nella pittura, fu la base per un lungo percorso di scoperte. 
Numerose, piccole ma fondamentali intuizioni portarono a comprendere 
come imprimere ciò che la luce proiettava in un materiale, alla 
sperimentazione per la ricerca dei materiali migliori, a come stabilizzare 
l’immagine. 
Il Dagherrotipo rappresentò la vera svolta che portò la fotografia in tutto il 
mondo. Siamo nel 1839 e questa invenzione, figlia dell’inventore francese 
                                         
45  Rovere Marco, “Dalla preistoria della Fotografia al 1839”, Nikon School, 
https://www.nikonschool.it/corso-breve-storia-fotografia/preistoria-fotografia.php, 
visitato il 16/10/2017 
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Louis Mandè Daguerre, entrò finalmente a far parte della vita delle persone. 
Prima di allora l’unico modo per avere un ricordo fisico di una persona era 
realizzarne un ritratto. Con la fotografia – di gran lunga più economica di un 
pittore – consentì finalmente di immortalare ricordi a tutti.46 
Inutile rammentare quanto la fotografia rivestì un ruolo d’indiscutibile 
importanza nel XX secolo. Fu uno strumento cruciale per la testimonianza 
dei grandi avvenimenti che scosserò l’umanità intera, dalle guerre alle grandi 
invenzioni. La macchina fotografica trovò un suo ruolo anche in campo 
artistico e guadagnò una sua indipendenza dalla pittura che, agli inizi, 
vedeva questa nuova invenzione come una potenziale rivale. 
 
Nel 1975 la fotografia era considerata uno strumento normalissimo. La 
grande gamma di offerta di modelli permetteva a chiunque volesse di 
possederne una. Dai modelli Reflex professionali alle compatte tascabili, 
bastava un click e poi portare il rullino dal fotografo. Proprio in quest’anno 
avvenne anche per la fotografia il grande balzo nel digitale. A dare il la fu un 
ingegnere della Kodak, Steve Sasson, che creò la prima macchina 
fotografica digitale, dal peso di 4kg.47 
Da quel momento si dovette aspettare fino al 1987 per assistere alla prima 
commercializzazione della fotografia digitale. Come in tanti altri settori, i 
vantaggi del digitale furono molto evidenti e di cruciale importanza. Tra i 
principali troviamo sicuramente la velocità di realizzazione e un nuovo tipo di 
fruibilità. Da questo momento, infatti, non fu più necessario stampare una 
foto per usufruirne. In quel momento storico, l’avvento della fotografia 
                                         
46 Ibidem 
47 Delli Paoli Ricky, “L’avvento della fotografia digitale”, Ridble, 27/06/2015, 
https://www.ridble.com/fotografia-digitale/, visitato il 16/10/2017 
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digitale fu affiancato da innumerevoli altre invenzioni figlie di “0 e 1”, tra cui il 
Computer e il Web.  Il successo fu come un semplice 2+2. Una volta lasciato 
il suo supporto fisico, la fotografia trovò un canale di comunicazione 
velocissimo e gratuito nel web.  
Questo connubio di tecnologie trova la sua più grande rappresentazione 
oggi nello smartphone, con il suo universo popolato di social network e 
selfie, di filtri e di fotografi amatoriali, di gallerie digitali infinite e di scaffali 
vuoti di album fotografici. 
Solo arrivati a questo punto, dopo questo breve excursus storico, possiamo 
cominciare a domandarci qualcosa in merito al ritorno di fiamma, per così 
dire, che si è visto nei confronti della fotografia analogica negli ultimi anni. 
Comodità e vantaggi del digitale, oggi, ci sono ben chiari. Ma quali sono gli 
svantaggi? Esistono degli aspetti dell’analogico rimasti propri di quel mondo; 
il digitale è stato in grado di tradurre veramente tutto in questo linguaggio di 
zeri e uno? 
 
“Film has tremendous balls. That’s just all there is to it” 48 
 
Come affermato poche righe fa, la fotografia digitale ha introdotto un nuovo 
modo di fruire delle immagini. Con l’utilizzo del computer, stampare le foto 
su carta non fu più indispensabile. Questo certo non vuol dire che la 
fotografia digitale non sia interessata dalla stampa. Negli ultimi anni sono 
state introdotte diverse integrazioni con smartphone e dispositivi digitali per 
facilitare la stampa delle foto. E’ facile oggi trovare all’interno di uno studio 
                                         
48 Christoper Nolan intervistato da David Sax in Sax, David, “The Revenge of The 
Analog”, Public Affairs, New York, 2016, p.72 
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fotografico una stampante Bluetooth.  La cosa certa, però, è che il numero di 
foto stampate è drasticamente diminuito, mentre il numero di quelle scattate 
è incredibilmente cresciuto. La prima riflessione che ciò ci porta a fare è 
legata appunto al distacco da quella che è stata la forma propria della 
fotografia per tutti gli anni precedenti il digitale: la carta. La fotografia è 
diventata intangibile. 
Una seconda riflessione è legata all’esempio fatto poco fa riguardante le 
stampanti fai da te che da qualche anno è comune trovare. Per chiunque 
avesse mai provato questo tipo di dispositivi, sarà sicuramente rimasto 
colpito dalla comodità e da questo assaporamento del supporto fisico. Sarà 
però anche rimasto probabilmente colpito – negativamente – dalla qualità. 
Cosa sicuramente più frequente con i modelli di telefoni o macchine digitali 
di qualche anno fa, questo fenomeno ci porta ancora una volta alla 
questione della qualità. 
 
“Le pellicole in fotografia sono come i vinili nel mondo musicale, come la 
carta nel mondo editoriale e come il cucchiaio di legno nella minestra; puro 
godimento. Emozioni, dedizione e sentimento. È molto importante che tutto 
questo non si perda in favore dell’evoluzione tecnologica perché altrimenti 
non saremmo mai in grado di ottenere il meglio dagli strumenti attuali.” 49 
 
Come già affermato diverse volte in precedenza, la tecnologia digitale altro 
non è che un’approssimazione del reale, dell’analogico, sotto forma di un 
linguaggio costituito da infinite file di 0 e 1. Un’approssimazione appunto, 
dunque una traduzione con una perdita d’informazioni.  Il modo più semplice 
per rendersi conto di ciò – ed è capitato senza dubbio ad ognuno – è quello 
di fare zoom su una fotografia digitale: ecco comparire i tanto odiati pixel. 
                                         
49  Medium Italia, “Ecco perché l’analogico non deve morire”, Medium Italia, 
04/03/2015, https://medium.com/italia/ecco-perch%C3%A8-l-analogico-non-deve-
morire-696805b1d95f, visitato il 16/10/2017 
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“The biggest problem of digital photography is that it isn’t real” 50 
 
Il caso che andremo ad analizzare in seguito, è quello che forse meglio 
rappresenta questa tendenza che pare abbia il potere di stare riportando in 
auge la fotografia analogica. 
Stiamo parlando di Polaroid Originals, in origine Impossible Project. Un 
progetto impossibile. Probabilmente il primo dei nomi dato a quest’azienda – 
mantenuto dal 2008 al 2017 – rappresentava esattamente quello che la 
maggior parte delle persone pensava al momento della fondazione. Perché? 
Questo progetto si basava sul sogno di riportare sul mercato i modelli storici 
analogici della Polaroid, in pieno boom digitale. 
I fondatori furono in grado di acquistare i macchinari per la produzione delle 
pellicole dalla Polaroid stessa, dopo che questa annunciò la decisione di 
terminarne la produzione. 
La prima pellicola a essere lanciata nel mercato da questa “azienda 
impossibile” fu chiamata “Experimental”, nel 2010. Dal punto di vista del 
prodotto, non fu un gran successo: troppo sensibile, richiedeva troppo tempo 
per lo sviluppo. Ebbene, i clienti la acquistarono in pacchi da 8 per il costo di 
25 dollari. Ecco perché invece fu un successo. Ciò che attirava il pubblico 
furono proprio i difetti del prodotto. L’intuizione dei fondatori di Impossible 
Project fu proprio questa.  
                                         
50 Florian “Doc” Kaps intervistato da David Sax in Sax, David, “The Revenge of The 
Analog”, Public Affairs, New York, 2016, p.67 
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Ciò che i clienti cercavano nell’analogico era proprio la sua distanza dalla 
perfezione del digitale, la sua imprevedibilità, le sue difficoltà, l’impegno 
richiesto.51 
 
Un ulteriore spunto di riflessione in merito alla nostra ricerca ci è offerto da 
una realtà con cui la maggior parte di noi ha a che fare ogni giorno. Stiamo 
parlando di Instagram, il famosissimo social network. Dal 2010, anno di 
rilascio, questa applicazione rappresenta l’evoluzione di quello che è stata la 
fotografia mainstream delle macchine istantanee analogiche prima – come 
Polaroid e Lomo – e le compatte digitali poi. Sia chiaro, non stiamo certo 
affermando che la fotografia di oggi sia rappresentata solamente dal social 
network in questione, ma la portata di utenti coinvolti e la popolarità 
guadagnata certo fanno di Instagram un fenomeno di importanza a dir poco 
rilevante. 
Di come sia cambiato il modo di fare foto in seguito alla rivoluzione digitale e 
del web ne abbiamo già parlato poco fa: oggi si scattano moltissime foto e 
se ne stampano pochissime. Ciò su cui vogliamo riflettere ora è la presenza 
di diversi richiami al passato tra le funzionalità di Instagram. Infatti, oltre alla 
possibilità di condividere foto, quest’applicazione ci consente di modificare 
ormai ogni aspetto tecnico relativo all’immagine. Ombre, colori, ritagli, 
contrasti e così via. Tra tutte queste opzioni, ci sono anche i filtri 
preimpostati. Ebbene, con questi stratagemmi, è possibile camuffare lo 
scatto del nostro telefono fino a simulare che questo sia stato catturato da 
una delle tante macchine fotografiche analogiche del passato.  
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Abbiamo raggiunto il traguardo della fotografia digitale, in tasca possediamo 
quasi uno studio fotografico, ma ancora c’è qualcosa che ci porta a spostare 
lo sguardo al passato. 
 
 








“Quattro dischi, un po’ di Whisky” 52 
 
Era il 1978 e Renato Zero cavalcava l’onda del successo con una delle sue 
più celebri hit: Il Triangolo no. Per quanto le sue intenzioni fossero alquanto 
diverse dalle nostre, almeno in merito a questa ricerca, questo verso è 
piuttosto rappresentativo in merito al tema che andremo ad affrontare in 
questo paragrafo. 
Non stiamo certo per trattare di geometria o di libertà sessuale, bensì di 
relazioni sociali. Infatti, con questo verso, il cantante rivolge un invito a casa 
per, almeno in facciata, ascoltare della musica assieme ad un'altra persona 
(o forse due). 
Ebbene, la nostra ricerca trova un forte spunto di riflessione in merito a 
questo argomento. 
 
Come abbiamo potuto apprendere dalla digressione storica sui dispositivi 
fatta in precedenza, nel percorso che ha visto il passaggio da tecnologia 
analogica a quella digitale, si è andati via via migliorando quello che 
possiamo definire il comfort di utilizzo. Per quanto riguarda il mondo audio, 
siamo passati dagli ingombranti dischi in vinile – e relativi giradischi – prima 
all’audiocassetta, con tanto di Walkman, poi al CD-ROM, fino alla completa 
sparizione di dimensione fisica della musica, che è andata ad occupare uno 
spazio virtuale nei vari cloud, servizi di streaming, tutto raggiungibile dal 
telefono riposto comodamente nelle nostre tasche. 
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Un percorso parallelo l’ha avuto anche il mondo della fotografia: prima con le 
compatte (seppur analogiche), poi con i device digitali e, anche in questo 
caso, siamo arrivati ad affidarci al nostro smartphone. 
Uno sviluppo certamente significativo in termini di comodità appunto, che 
allo stesso tempo ha apportato anche un cambiamento in termini di 
fruizione. 
Con la riduzione – quasi eliminazione - dell’ingombro fisico dei dispositivi, 
infatti, ci è stata concessa la possibilità di usufruire di musica e foto in 
maniera più individuale, isolata. Se un tempo, per ascoltare musica, era 
necessario utilizzare il giradischi, magari posto in soggiorno, con l’impianto 
Hi-Fi, facendolo ascoltare di conseguenza a tutta la famiglia, con lo 
svilupparsi della tecnologia, ci si è via via distaccati da questa dimensione 
fisica. Oggi basta andare su Spotify, magari anche tramite lo smartphone, un 
paio di cuffie ed ecco che nostra madre potrà benissimo pensare che stiamo 
studiando, non vedendo nessun disco o cassetta girare. 
Lo stesso vale anche per la fotografia. Pensiamo a ciò che comporta 
scattare fotografie con un dispositivo analogico. Oltre a dover acquistare i 
rullini, questi si devono anche far sviluppare poi in uno studio fotografico. Il 
che vuol dire uscire di casa, percorrere della strada e incontrare un ipotetico 
fotografo o tecnico in un negozio.  
Oggi è così semplice mostrare la foto del figlio/a al collega o la nuova auto 
all’amico/a; se già questa foto non è stata condivisa sui social, in un instante 
la si ritrova nell’album fotografico del telefono. Album appunto. Non come 
quelli di famiglia di ieri: pesanti raccolte di foto, ormai dimenticati sotto dita di 
polvere in qualche scaffale. 
Non stiamo certo affermando che questo nuovo tipo di fruizione sia privo di 
ogni relazione sociale, ma certamente è un aspetto che si è ridotto 
notevolmente. 
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E’ un aspetto fisiologico del digitale, perfettamente coerente con quelli che 
sono i suoi benefici: velocità e comodità.  
Si tratta di due tipi di fruizione diversi appunto.  
L’avere a che fare con un medium analogico, comporta dispendio maggiore 
di spazi, tempo e, probabilmente, anche di denaro. Un approccio che 
potremmo definire slow, in linea perché no con la filosofia dello Slow Food53. 
Non tanto una fruizione lenta, quanto una dedizione completa, dandoci il 
tempo necessario, approfondendone tutti gli aspetti. 
Ecco allora che possiamo finalmente spiegare il titolo di questo paragrafo, 
che tanto poco sembrava centrare con la nostra ricerca. Con geografia ci 
riferiamo ad un recupero delle relazioni sociali, dove le posizioni fisiche 
tornano ad rivestire importanza (no, non ci stiamo più riferendo alla canzone 
di Renato Zero). Se infatti con il digitale la geografia ha perso di importanza, 
con la fruizione analogica – e con il conseguente recupero della dimensione 
relazionale – tutto ciò torna ad essere rilevante. Ascoltare un disco in vinile 
diventa socializzazione. E l’aspetto geografico in ciò lo si ritrova per forza di 
cose nel luogo d’ascolto. Servono un giradischi, uno stereo. Un secondo 
aspetto geografico lo si può riscontrare nella rete di amicizie: si invitano a 
casa i propri amici. Ed ecco che diventa evidente l’aspetto slow di cui 
parlavamo prima. L’ascolto di un disco in vinile è un ascolto totalmente 
                                         
53 Tale movimento nacque proprio in un contesto culinario intorno alla metà degli anni 
’80 del Novecento in Italia; nonostante il suo primo contesto, tale iniziativa ebbe un 
notevole successo mondiale, che investì innumerevoli settori, dalla scienza alla moda, 
dalla tecnologia all’educazione; quello che può essere definito come obiettivo 
generale di tutte queste branche è la ricerca del tempo adatto per svolgere 
determinate discipline e attività, che fa suonare tutto ciò molto controcorrente rispetto 
alle tendenze e ai ritmi di vita propri del periodo contemporaneo. 
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differente rispetto a ciò a cui siamo abituati. Lasciando da parte per il 
momento l’annosa diatriba sulla questione della qualità audio, un disco lo si 
ascolta dall’inizio alla fine. Non è così comodo skippare le tracce, mettere in 
pausa o fare avanti e indietro. Ed ecco che infine affiora anche la 
dimensione sociale. In questa ipotetica stanza, con un disco e degli amici, 
ascoltando la musica assieme, si ha la possibilità di commentarla, di 
esprimere pareri, come potrebbe essere sfogliando le pagine dell’album 
fotografico di famiglia. Un senso totalmente diverso che ancora una volta dà 
ragione a McLuhan54 – come se ce ne fosse ancora bisogno – quando 
affermava che il medium è il messaggio.  
Ecco che allora Renato Zero, con il suo approccio, era ben consapevole 
delle potenzialità dell’ascoltare quattro dischi in compagnia. Sempre che non 
facesse più affidamento sul Whisky. 
 
2.4 Il caso Stranger Things 
 
A conferma dell’attualità del tema che è oggetto della nostra ricerca, in 
questo paragrafo ci occuperemo di un ulteriore caso di questi mesi in cui 
stiamo elaborando quanto scritto. In merito alla storia dei dispositivi musicali, 
a inizio capitolo, avevamo esordito citando il record di vendite del primo 
disco solista di Liam Gallagher. Ebbene, poche settimane dopo l’uscita di 
questo disco, è stata finalmente pubblicata la seconda stagione di una serie 
tv molto attesa: Stranger Things. Questa, la cui prima uscita è solamente di 
un anno precedente – estate 2016 -, ha esordito registrando da subito un 
successo enorme, regalando inoltre a Netflix, che ne possiede l’esclusiva, 
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 56 
non poche soddisfazioni, trattandosi infatti di una delle proprie produzioni 
originali. 
Le vicende narrate in Stranger Things vedono protagonisti quattro giovani 
amici e le loro avventure dopo la sparizione inspiegabile di un membro del 
gruppo; sparizione accompagnata parallelamente dall’altrettanto grottesca 
comparizione di una bambina in città, priva d’identità, gran poco loquace e, 
come se non bastasse, dotata di poteri soprannaturali.  
Con la trama della serie forse è opportuno fermarsi a questo punto, evitando 
magari di rovinare le sorprese – non poche – a chi stesse leggendo queste 
righe. Spoiler a parte, arriviamo a ciò che è nostro interesse in merito a 
questa produzione. 
Ci siamo infatti dimenticati di dire che tutto ciò che è rappresentato in 
Stranger Things è ambientato nel 1983, con tutto ciò che ne consegue. 
Infatti, a ricreare l’atmosfera eighties alla perfezione, ci sono una colonna 
sonora formidabile, una ricostruzione delle ambientazioni incredibilmente 
fedele e ovviamente una spudorata scelta dei costumi. 
Nella serie, gli autori – i Duffer Brothers – certo non hanno cercato di tenere 
nascosto il loro background da cui hanno tratto ispirazione. A dire il vero, per 
chi ha conosciuto i film cult anni ’80 per ragazzi, si possono scorgere 
citazioni con una frequenza a dir poco elevata.  
 
“I grandi artisti rubano, non citano” 55 
 
Da I Goonies a Stand by Me, da Lo Squalo a E.T e ancora da IT56 a La 
Cosa: con Stranger Things siamo di fronte ad un vero e proprio remix di 
                                         
55 Quentin Tarantino 
56  Sempre nel periodo di stesura di questa tesi è uscito nelle sale l’attesissimo 
remake del film cult anni ’80 che vede Pennywise, demoniaca e assassina creatura 
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cultura cinematografica – verrebbe quasi da dire cultura Hollywoodiana – 
anni ’80. 
Come dicevamo prima, per chi questi cult movies li conosce, questa serie 
garantirà una certa dose di nostalgia. Ancora a parlare di nostalgia? Il 
motivo lo spieghiamo subito. 
Senza nulla togliere infatti a chi si riconosce in queste citazioni anni ’80 
presenti in Stranger Things perché effettivamente in quegli anni c’era e una 
certa nostalgia potrebbe anche provarla, come ci spieghiamo l’enorme 
successo di questa serie tra il pubblico di millennials, coloro che negli anni 
’80 avevano solo i genitori? 
E ancora, possiamo attribuire a Stranger Things un certo apporto in questo 
fenomeno del vintage, o quanto meno, ne è interprete o conseguenza? 
Andiamo per gradi. 
Essendo i nostri principali campi di ricerca la musica e la fotografia, quali 
sono gli aspetti di questa serie ad interessarci particolarmente? 
Cominciamo dalla musica e dal primo momento in cui la si può ascoltare: la 
sigla d’apertura. Qui infatti ci è infatti chiaro il richiamo al sound tipico degli 
anni ottanta, con largo e sapiente utilizzo del sintetizzatore, strumento che 
assieme ai riverberi delle batterie, è stato protagonista di molte hit 
dell’epoca. 
Stando a ciò che va a costituire il soundtrack di Stranger Things, siamo di 
fronte ad una scelta azzeccatissima di famosi brani di successo di quel 
decennio, che hanno il grande potere - che forse solo la musica possiede - 
di rappresentare un’epoca. Dagli Scorpions a David Bowie, dai New Order ai 
                                                                                                                            
dalle sembianze di un clown, infliggere la propria ferocia contro un gruppo di indifesi 
ragazzini. Tra questi ultimi, nel cast, figura Finn Wolfhard, che nello stesso periodo ha 
interpretato anche il personaggio di Mike in Stranger Things appunto. 
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Police, da Cindy Lauper ai Clash, gli esempi sono tanti. Questi ultimi in 
particolare – i Clash – sono memorabili per essere presenti da sottofondo in 
una delle scene più viste della serie – presente anche nel trailer – con la loro 
“Should I Stay or Should I go?”. 
Ci stiamo riferendo ad un episodio della narrazione che, tramite un 
flashback, racconta di un momento in cui i fratelli Will e Jonathan Byers si 
ritrovano davanti allo stereo ad ascoltare proprio questa hit dei Clash. Si 
capisce che si tratta di una compilation fatta dal fratello più grande quando 
questo dice a Will che se vuole può tenersi la cassetta, contenente numerosi 
artisti diversi – “Ci sono i pezzi migliori qui” 57. Una tendenza questa, nata proprio 
negli anni dell’ambientazione della serie televisiva e che – come abbiamo 
descritto nel paragrafo 2.1 dedicato alla storia dei dispositivi musicali – vede 
nell’audiocassetta il primo dispositivo in grado di permettere questa nuova 
funzione. E ovviamente non si tratta dell’unico episodio in cui si mostra della 
musica. 
Per quanto riguarda la fotografia in Stranger Things, restiamo in casa Byers 
con Jonathan. Come viene descritto fin dai primi episodi della serie infatti, 
Jonathan è un appassionato di fotografia. Proprio grazie alle istantanee 
scattate con la sua Pentax – rigorosamente sviluppate autonomamente in 
una scena clichè con la celeberrima luce rossa – riuscirà a contribuire allo 
sviluppo della trama.  
Nella seconda stagione poi è possibile vedere una vera e propria sfilata di 
macchine fotografiche dell’epoca. In una scena del secondo episodio in cui 
le mamme dei ragazzini protagonisti sono particolarmente entusiaste per i 
loro costumi di Halloween, si vedono queste intente a scattare delle foto 
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ricordo (per altro pubblicate sulla pagina Facebook di Netflix) e si possono 
scorgere visibilmente una Instamatic e una Polaroid One Step Flash, già 
citata questa negli scorsi paragrafi.  
 
Una serie Tv del 2016, ambientata negli anni ’80, che piace ai millennials e 
che li sta facendo appassionare ad un periodo in cui non erano ancora nati. 
Nei prossimi capitoli andremo appunto ad indagare i vari aspetti riguardanti il 









Come già anticipato nell’introduzione del nostro elaborato, per conferire alla 
nostra ricerca un migliore inquadramento, abbiamo ritenuto opportuno 
avvicinarci ai principali attori e testimoni di questo fenomeno: venditori e 
consumatori. Per i primi, essendo la nostra ricerca incentrata sul 
cambiamento apportato dalla rivoluzione digitale, abbiamo scelto di 
rivolgerci ai venditori che già esistevano prima di questa rivoluzione. Ci 
siamo sporti dal loro punto di vista mediante delle interviste orali, svoltesi in 
negozio. Queste sono state registrate e in seguito trascritte integralmente. Si 
è trattato di domande precedentemente elaborate in modo da indagare i 
principali punti di interesse, lasciando anche però libertà all’intervistato di 
divagare, nel caso fosse successo, come in una semplice chiacchierata, in 
modo tale da cogliere possibili aspetti non preventivati. Ed è ciò che è 
successo. Sono stati infatti diversi gli spunti di riflessione che questi 
professionisti ci hanno offerto in merito ai temi trattati che ci sono stati di 
grande aiuto nella nostra ricerca, anche nel redigere poi quello che è stato il 
questionario finale rivolto invece ai consumatori. Infatti, per quanto riguarda 
quest’ultimi, la nostra scelta è stata quella di prendere in considerazione il 
target dei millennials, in particolare gli studenti iscritti al nostro stesso 
Ateneo di Padova. Abbiamo considerato tutti i corsi di laurea e tutte le 
annate. In questo caso abbiamo somministrato loro un questionario on-line 
in merito alle loro abitudini di consumo per quello che concerne gli ambiti 





3.1 Le interviste ai commercianti 
 
Entrambe le interviste rivolte ai negozi di dischi si sono rilevate molto in linea 
con le nostre previsioni. Abbiamo riscontrato diversi punti in comune tra le 
varie risposte. Si tratta di due negozi esistenti da prima dell’avvento del 
digitale. Per questo motivo abbiamo potuto anche indagare sull’impatto che 
questa rivoluzione ha avuto. In particolare queste due attività hanno 
ammesso di aver subito un duro colpo principalmente per due motivi: l’e-
commerce e lo streaming. La loro sopravvivenza sarebbe stata garantita 
dalla dimensione relazionale che il negozio rappresenta. A differenza del 
mercato sul web e della distribuzione su scala maggiore – come ad esempio 
Mediaworld – queste attività avrebbero uno dei loro principali punti di forza 
proprio nel rapporto con la clientela: consigli sugli acquisti, ricerca di edizioni 
rare e così via. Proprio in risposta a questa tematica, abbiamo riscontrato 
come questa dimensione relazionale tra cliente e “ascoltatore” starebbe 
vivendo una crescita, legata all’aumento di vendite di dischi in vinile. 
Entrando nel vivo della questione, abbiamo voluto indagare proprio in merito 
a quest’ultima questione. Entrambi i negozianti hanno dichiarato di aver 
registrato senza dubbio un aumento di vendite di vinile. Vendite certo 
neanche lontanamente paragonabili a quelle dei tempi d’oro, quali gli anni 
’70, ma che sicuramente rappresentano un dato di fatto e un gradito 
aumento delle finanze. Il titolare di Saxophone di Vicenza, ha dichiarato che 
il 25% dei suoi introiti sono rappresentati dalle vendite del vinile, mentre il 
restante 75% è ancora merito del CD-ROM. Per quanto riguarda Il 23 Dischi 
di Padova, il vinile starebbe addirittura togliendo gran parte dello spazio 
disponibile al CD: più di metà del negozio sarebbe occupato da 33 giri. 
Ed è proprio tra questi scaffali che da diversi anni sarebbe aumentata 
l’affluenza di compratori. In merito a ciò abbiamo chiesto se si potesse 
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delineare un profilo tipo dell’acquirente di vinili. Da entrambi i titolari abbiamo 
ricevuto la medesima risposta: si tratta di un pubblico piuttosto eterogeneo. 
Si spazia infatti dai giovani curiosi - coloro i quali il vinile lo scoprono solo a 
quarant’anni di distanza dalla sua epoca d’oro – ai veri nostalgici, quelli che 
in quell’epoca c’erano. In merito a questi ultimi, il negoziante di Saxophone 
ci ha parlato di diversi casi in cui, clienti entusiasti dell’avvento del CD-ROM 
e che avevano al tempo convertito la loro intera libreria musicale in formato 
digitale, si trovano oggi a ricrede in quella scelta, riacquistando il vinile. 
Successivamente ci siamo concentrati su di un altro tema di grande 
importanza: abbiamo domandato ai negozianti se fossero in grado di fornirci 
delle motivazioni riguardo a questo ritorno del vinile, derivanti dal loro punto 
di vista così ravvicinato. Le ipotesi avanzate hanno toccato diversi aspetti. 
Il vinile offre un tipo di ascolto differente – e non per forza migliore. Si tratta 
di un’esperienza se vogliamo più attenta, manca il telecomando o il mouse, 
e fare zapping tra le tracce diventa complesso. Si è in un certo senso 
costretti ad ascoltare un disco dall’inizio alla fine, seguendo la linea logica 
che l’artista aveva pensato per il proprio disco; siamo agli antipodi se 
pensiamo al potere di oggi delle playlist di Spotify. 
Oltre a ciò, un’altra motivazione la incontriamo nella dimensione fisica del 
disco in vinile: è un bell’oggetto. La copertina – con le sue dimensioni - 
rende giustizia all’artwork dell’album, diventando essa stessa un’opera 
d’arte.  
 
Per quanto riguarda la fotografia, anche in questo caso abbiamo riscontrato 
diversi punti in comune tra i punti di vista dei due commercianti intervistati. 
Come nel caso dei negozi di dischi, abbiamo scelto due studi fotografici già 
esistenti prima del digitale. 
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Da subito abbiamo colto delle similitudini tra il piccolo spaccato che abbiamo 
colto intervistando nell’ambiente musicale e in questo. In entrambi i casi è 
emerso esistere un pubblico piuttosto eterogeneo, che vede – in questa 
dicotomia analogico/digitale – una compresenza di target giovani e over 60. 
Un fatto che si riconduce dunque alle diverse motivazioni che spingono 
all’acquisto di tecnologie analogiche. Dalla curiosità dei giovani alla nostalgia 
di chi c’era: come per i dischi anche in questo caso è quasi impossibile 
tracciare un identikit del cliente tipo. 
A darci un interessante punto di vista è stato il titolare di RCE, storico 
negozio e studio fotografico di Padova. Di fronte alla domanda che indagava 
quale fosse la tecnologia da scegliere tra analogico e digitale per la qualità, il 
commerciante ci ha posto una similitudine, in particolare quella della scelta 
tra la macchina o la moto per spostarsi. Con questo ha voluto comunicarci 
come tra analogico e digitale ci sia una differenza che non sta tanto a 
decretare se uno sia meglio dell’altro, quanto rende uno più adatto all’altro. 
Una questione di necessità: un giorno può servire la moto, un altro la 
macchina. Questo potrebbe spiegare il ritorno di pellicole e istantanee 
oggigiorno. Se consideriamo inoltre che nel caso delle macchine 
fotografiche istantanee spesso si va incontro ad una certa complessità per 
ottenere un buono scatto – non tanto per una difficoltà di utilizzo, quanto per 
una quasi assenza di comandi che costringe ad avere una certa 
consapevolezza di luci/ombre eccetera – potremmo anche ipotizzare che la 
qualità più di tanto non centri. Resta dunque valida ed interessante l’ipotesi 
di RCE in merito alla scelta del medium in base alle necessità. 
Il titolare di Ottica Centrale a Vicenza invece si sbilancia, dichiarando che la 
tecnologia delle macchine fotografiche digitali offrirebbe la migliore qualità 
possibile ad oggi, precisando però di stare riferendosi alla qualità in senso 
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oggettivo, cosa che non avrebbe nulla a che fare con i concetti di bello o 
brutto. 
In merito al ritorno dell’analogico, abbiamo ricevuto una risposta che 
conferma i dati raccolti in ambito musicale: c’è un piccolo aumento di 
vendite, che non ha nulla a che fare con i numeri pre-digitali, ma che ad ogni 
modo rappresenta un fenomeno interessante. E’ stato curioso accorgersi di 
come, alla domanda riguardante le nuove macchine istantanee, entrambi i 
professionisti ci abbiamo risposto dicendoci di venderne “a montagne”. 
Nel caso della fotografia, successivamente alla discussione tra analogico e 
digitale, i discorsi si sono soffermati sulla questione della stampa. Per 
quanto stampare foto non sia strettamente legato al tipo di tecnologia 
utilizzata per scattarle (si possono stampare foto da telefoni, macchine 
digitali eccetera), è innegabile come la possibilità di visualizzare gli scatti 
sugli schermi di smartphone o computer abbia frenato l’abitudine di 
stampare. Potremmo dire che, se prima con i rullini stampare le foto fosse 
l’unico modo per poter fruirne, oggi, con il digitale, stampare diventa una 
decisione facoltativa. Questo concetto, per quanto ovvio, è molto importante 
per dare la giusta importanza al numero di foto stampate al giorno d’oggi. 
Su questa questione, il titolare di RCE ci ha riportato una massima degna di 
nota: “Le persone si dividono in due categorie: chi ha perso i file e chi li sta 
per perdere.” Con questo, ci ha spiegato come una foto stampata abbia 
molte più probabilità di resistere al tempo rispetto al suo alter ego digitale. 
E’ sufficiente perdere lo smartphone, un virus nel computer, un errore 
umano per perdere migliaia di foto memorizzate. E’ questa la motivazione 
che avrebbe spinto molti clienti al suo negozio a stampare fotografie, a 




3.2 Il questionario 
 
Il questionario è stato creato con l’applicazione on-line Google Moduli e 
compilato dagli intervistati sempre in rete; non sono state prodotte copie 
cartacee del questionario. I canali di contatto con gli studenti dell’Università 
degli studi di Padova, oltre alla rete di conoscenze personali, sono stati il 
social network Facebook ed i suoi gruppi. In particolare abbiamo trovato 
molto utili e pratici i gruppi universitari, dove solitamente gli studenti si 
scambiano informazioni e consigli riguardo ai corsi e agli esami. 
Con una breve presentazione, infatti, chiedevamo aiuto per la nostra 
indagine e con un semplice click era possibile accedere al questionario. 
Il tempo medio di compilazione stimato è stato di 3-4 minuti. 
Per quanto riguarda la struttura del questionario, questo è stato suddiviso in 
tre macro-sezioni distinte, presentate agli intervistati in una pagina per volta. 
La prima consisteva in un’introduzione all’argomento d’indagine con delle 
domande per lo più generiche riguardanti età e titolo di studio 
dell’intervistato, in modo da inquadrare meglio i dati raccolti 
successivamente. 
Con la seconda e la terza parte si arrivava al vivo della questione, 
indagando le abitudini degli intervistati in merito alla musica e alla fotografia.  
La prima delle due, dedicata alla musica, indagava su quali dispositivi 
venissero maggiormente utilizzati per fruire di musica, sugli investimenti in 
musica e sulle possibili motivazioni dell’ascolto di dischi in vinile.  
Nella terza ed ultima parte di questionario venivano ricercati il tipo di 
macchina fotografica o dispositivo maggiormente utilizzati per scattare 
fotografie, andando poi a chiedere un parere sulla qualità offerta dai vari 
dispositivi, indagando infine su quante foto si fosse soliti stampare. 
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Entriamo ora nel dettaglio. 
La prima domanda, riguardante l’età, mostra un range che comprende 
prevalentemente la fascia 18-30, come era prevedibile dato che il 
questionario è stato rivolto unicamente a studenti. Incontriamo un picco nei 
20 anni d’età. Ciò nonostante sono state registrate anche età superiori ai 30 
anni, che identificano studenti fuori corso e iscritti all’università 
successivamente al diploma superiore. 
 




Per quanto riguarda il sesso degli intervistati, alla seconda domanda, 
incontriamo una forte maggioranza femminile, rappresentante il 69,3% dei 
rispondenti. 
Un’altra maggioranza rilevante la si incontra negli studenti non lavoratori, 
ovvero i tre quarti degli intervistati. 
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Con il quarto quesito indaghiamo il corso di laurea a cui si è iscritti. 
Nonostante una maggioranza di iscritti a comunicazione (129) – sia triennale 
che magistrale – troviamo una buona eterogeneità tra gli altri corsi di laurea: 
Sociologia (57), Psicologia (50), Giurisprudenza (43), Medicina (40), 
Ingegneria (32) e Statistica (28), a scendere includendo altri corsi in quantità 
minori. 
La prima sezione del questionario si conclude con un quesito che indaga 
l’area geografica di residenza. Troviamo una forte maggioranza nella 
Provincia di Padova, quasi la metà. 
La sesta domanda del questionario è anche la prima della sezione relativa 
alle abitudini di ascolto musicali. Con il quesito “Quanto spesso ascolti 
musica?”, un’abbondante maggioranza degli intervistati ha dichiarato di 
ascoltarne ogni giorno (76,8%), contro solo lo 0,7% che ha risposto di non 
ascoltarne quasi mai. 
 





Per quanto riguarda il luogo di ascolto maggiormente occupato, riscontriamo 
una maggioranza per quanto riguarda invece l’ascolto in movimento. Per 
questo quesito abbiamo ritenuto opportuno permettere la possibilità di 
rispondere con più scelte, con il massimo di 2 risposte. 
 




L’ottavo quesito indaga se gli intervistarti posseggano o meno un impianto 
Hi-Fi. Registriamo un importante 65,8% rispondente in maniera negativa.  
La maggioranza delle risposte al nono quesito indica come modalità di 
ascolto privilegiata le cuffie e gli auricolari. 
 




Un interessante dato emerge dal quesito numero 10. Infatti, tra i dispositivi 
più utilizzati per ascoltare musica, si evidenzia una maggioranza di 
intervistati che dichiarano di utilizzare lo smartphone. Agli ultimi posti 
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troviamo la televisione, i dischi in vinile e audiocassette, quest’ultime 
completamente ignorate nelle risposte, non avendo raggiunto nemmeno un 
voto. 
 





L’undicesima domanda del questionario offre un interessante scenario su 
quella che è la più moderna forma di fruizione musicale oggi: lo streaming. 
Alla domanda “Sei abbonato a qualche servizio di musica streaming? 
(Spotify, etc)”, il 65,5% degli intervistati ha risposto in maniera negativa. Ciò 
non indica certo che l’utilizzo dello streaming sia carente, quanto più che 
questo uso sia gratuito. Infatti, Spotify permette agli utenti un utilizzo free 
della piattaforma, includendo però meno funzioni e la pubblicità.  
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L’aspetto della gratuità ritorna alla domanda successiva, dove il 94,6% delle 
persone ha dichiarato di avere scaricato musica in modo gratuito almeno 
una volta. 
 




La domanda numero tredici è di rilevante importanza in quanto ha l’obiettivo 
di indagare, a prescindere dal dispositivo utilizzato, la quantità di soldi che 
gli studenti investono in musica. Chiedendo una stima mensile della spesa 
media, il 65,7% ha barrato la risposta “€0” (zero euro). Interessante come 
invece il 27,1% spenda meno di €10 mentre un 5% tra i €10 e i €20. 
 




Gli intervistati della nostra indagine, gli studenti dell’Università di Padova, 
occupano un range, come già detto, tra i 18 ed i 30 anni d’età. Ciò significa, 
tradotto in anni di nascita, un periodo compreso tra il 1987 ed il 1999. 
Facendo riferimento al nostro excursus storico sullo sviluppo della 
tecnologia musicale, abbiamo ben chiaro che questo periodo storico 
coincidente con gli anni di nascita del nostro target, rappresenti un momento 
cruciale per la nascita e l’affermazione della tecnologia digitale. Per questo 
motivo, prima ancora di indagare in merito all’utilizzo del vinile, abbiamo 
ritenuto opportuno verificare quanti intervistati avessero ascoltato almeno 
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una volta in vita della musica da questo supporto. Il risultato è sicuramente 
sorprendente: il 61,5% ha affermato di averlo fatto almeno una volta. 
Tra questi, il 39,4% avrebbe ascoltato musica da vinile l’ultima volta negli 
ultimi 5 anni, il 31,5% nell’ultimo anno, fino ad un 10,8% di intervistati facenti 
riferimento alla settimana in cui hanno compilato il questionario. 
 




Ecco allora che, appurato quanti studenti siano a conoscenza del tema 
centrale della nostra tesi, abbiamo continuato l’indagine verificando quanti 
avessero compiuto acquisti in questo settore.58 Anche in questo caso, il 
risultato è di notevole importanza. Uno studente su quattro dichiara di aver 
acquistato almeno un disco in vinile. Di questi, quasi il 39,4% afferma di 
averlo comprato l’ultima volta nell’anno corrente, il 31% negli ultimi 5. 
 
                                         
58 Nel caso di risposta negativa al quesito numero 16, veniva indicato di saltare le 
domande 17,18 e 19, in quanto rivolte solo a coloro che avessero acquistato musica 
in vinile almeno una volta. Queste tre domande hanno interessato dunque solo un 
quarto circa del totale degli intervistati. 
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Figura 3.10: domanda numero 16 del questionario 
           
 




Una volta appurato il livello di conoscenza della tecnologia analogica – in 
particolare del vinile – tra gli universitari di Padova e dopo aver scoperto che 
un quarto di loro ha addirittura acquistato un disco, con il quesito numero 
diciotto arriviamo al cuore della questione della nostra indagine, almeno per 
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quanto concerne la parte musicale. Giungiamo finalmente a domandare le 
motivazioni dell’acquisto di musica in vinile. 
In questo caso, oltre alle scelte multiple da noi proposte, abbiamo ritenuto 
opportuno lasciare la possibilità di indicare ulteriori risposte alla voce “altro”. 
Come in altri quesiti a risposta multipla del nostro questionario, abbiamo 
dato la possibilità di dare un massimo di 2 opzioni di risposta. 
 




La motivazione “Collezionismo” ha vinto su tutte le altre, totalizzando 80 voti, 
mentre 44 voti sono andati a sostegno della tesi sulla migliore qualità audio 
offerta da questo supporto. Un fatto interessante legato a questo quesito, è 
stata la grande quantità di risposte alternative registrate grazie alla funzione 
“altro” di cui parlavamo poco fa. 
In seguito riportiamo alcune tra le più significative risposte. 
 
“Ascolto musica appartenente agli anni in cui si ascoltavano vinili quindi rendono 
più autentico e simile il suono originario” 
 
“La visione della musica è molto più concreta e ti obbliga ad ascoltare un album 
traccia per traccia comprendendo e vivendo appieno la musica” 
 
“La grandezza del formato permette di apprezzare la copertina e l'ascolto è più 
profondo perchè continuativo” 
 
“Perché possiedo un giradischi e qualche titolo preferisco ascoltarlo con il vinile per 
la miglior resa” 
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“Perché se acquisto musica mi piace avere un supporto fisico per le mani, e il vinile 
è un oggetto particolarmente interessante” 
 
“Qualitativamente il suono è inferiore rispetto al digitale però offre molte emozioni 
in più ,diciamo che da più calore” 
 
L’88% di coloro che hanno dichiarato di aver acquistato musica in vinile, 
afferma di spendere in media meno di €20 al mese, mentre il 9,3% tra i €20 
e i  €40 ed il 2,7% tra i €40 e i €60. 
 
Figura 3.13: domanda numero 19 del questionario 
 
 
Con la domanda numero 20 andiamo invece a verificare quanto sia ancora 
vivo oggi il formato CD-ROM, che dopo il grande successo legato alla 
rivoluzione digitale, si vede oggi minacciato dal mondo streaming e il 
download. 
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Figura 3.14: domanda numero 20 del questionario 
 
 
Ebbene, il 71,7% degli intervistati dichiara di non spendere nemmeno un 
euro al mese per questo tipo di supporto audio. Quasi il 26% spende meno 
di €20, l’equivalente di circa uno o due CD al mese, sicuramente una 
quantità non di poco conto se consideriamo che un abbonamento per 
Spotify si aggira intorno ai €10 mensili. 
Con il quesito numero 21, ci ricolleghiamo al paragrafo 2.3 “Geografia” del 
capitolo precedente. Ebbene, in quel caso ci domandavamo se la rivoluzione 
digitale, con la riduzione dell’ingombro fisico dei dispositivi, accompagnato 
da una crescente comodità e velocità di utilizzo degli stessi, avesse portato 
anche ad una fruizione musicale di tipo sempre più individuale. Un po’ come 
se una volta, col giradischi in salotto, fosse impossibile non coinvolgere altre 
persone nell’ascolto, facendo dell’ascolto un’azione per forza di cose 
collettiva. 
Analizzando i dati da noi raccolti con questa ricerca, notiamo un 60,4% di 
rispondenti che dichiarano di ascoltare musica in compagnia ogni tanto. 
Questo dato risulta interessante se confrontato con un quesito precedente, 
in particolare il numero 9, facente riferimento alla modalità di ascolto più 
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frequente, dove vediamo la modalità “cuffie/auricolare” doppiare le restanti 
possibilità di risposta. 
Ciò nonostante notiamo dalla domanda successiva come in realtà, tra le 
varie modalità di ascolto possibili, vinca in modo evidente quella tramite 
Computer o altri tipi di dispositivi mobili con servizi streaming, mentre il disco 
in vinile ha totalizzato un misero 3% di preferenze. 
Questo ci suggerisce come in realtà l’ascoltare musica in compagnia sia 
un’azione che prescinda dal dispositivo usato. Inoltre, se ieri questo tipo di 
modalità di ascolto collettivo era obbligata da una questione tecnologica, i 
fatto che oggi sia ancora presente indica come in realtà sia da considerarsi 
un’azione ricercata.  
 
Figura 3.15: domanda numero 21 del questionario 
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Arrivati all’ultima domanda relativa alla sezione sull’ascolto musicale, ci 
domandiamo se, come ipotizzato nel paragrafo 2.3 “Geografia” del capitolo 
scorso, ci sia una correlazione tra coloro che acquistano vinile e il ruolo del 
negoziante di dischi nel consigliare il cliente. 
Ebbene, tra coloro i quali hanno dichiarato aver acquistato dischi in vinile 
(figura 3.17), il 23% si rivolge ai negozi di musica ogni tanto, mentre il 41% 
raramente. Confrontando questi dati con gli intervistati che hanno risposto di 
non aver mai acquistato un disco in vinile (figura 3.18), notiamo che tra 
questi il 69,49% non si rivolge mai a negozi di musica, il 24,7% raramente e 
solo il 5,81% ogni tanto. 
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Figura 3.17: frequenza con cui chi ha affermato di aver acquistato almeno un vinile si 




Figura 3.18: frequenza con cui chi ha affermato di non aver acquistato nemmeno un vinile 
si rivolge a negozi di musica per consigli 
 
 
Passiamo ora ad analizzare la sezione riguardante la fotografia. 
Il primo quesito rivolto agli studenti è stato mirato a identificare i dispositivi 
maggiormente utilizzati per scattare fotografie. Lo smartphone svetta tra 
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preferenza incontriamo la macchina fotografica digitale, con 170 voti e in 
ultima posizione la macchina fotografica analogica, con 34 voti. Tra le 
risposte alternative offerte dalla voce “altro”, riscontriamo 2 voti verso le 
macchine fotografiche istantanee. 
 




Le successive 3 domande, rispettivamente la numero 25, 26 e 27, hanno 
l’obiettivo di sondare la qualità percepita dagli utenti rispetto all’utilizzo di 
diversi dispositivi, dando un’indicazione di gradimento in una scala da 1 a 5, 
dove 1 rappresenta una qualità scarsa e il 5 l’eccellenza. In particolare ci 
siamo concentrati su smartphone, macchina fotografica digitale e analogica.  
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Figura 3.20: domanda numero 25 del questionario 
 




Figura 3.22: domanda numero 27 del questionario 
 
Da come si può notare dai grafici (figure 3.20, 3.21, 3.22), il dispositivo che 
secondo gli intervistati offre una migliore qualità di foto è la macchina 
fotografica digitale, con il 47% di voti che la dichiarano di qualità eccellente. 
La macchina analogica non è molto da meno, con una concentrazione di 
preferenze indicanti una qualità di 4 su 5, mentre lo smartphone pare 
collocarsi nella mediocrità, con la maggioranza di risposte concentrate su 
una qualità di 3 su 5. 
Un dato sicuramente molto interessante emerge dal quesito numero 28, 
riferito al numero di fotografie stampate annualmente. In questo caso si nota 
un sorprendente 33% degli intervistati che dichiara di stamparne meno 10 
all’anno ed un 21,7% dalle 10 alle 30. 
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Figura 3.23: domanda numero 28 del questionario 
 
Confrontando i risultati di quest’ultima risposta con quelli della successiva 
(“Hai in casa almeno una macchina fotografica analogica?”), notiamo una 
correlazione. In particolare il 62,84% di coloro che stampano almeno una 
foto l’anno possiede una macchina fotografica analogica. 
 
Figura 3.24: Correlazione tra chi ha dichiarato di possedere almeno una macchina 
fotografica analogica e il numero di foto annue stampate. In particolare notiamo che il 
62,84% di coloro che scattano almeno una foto l’anno è anche possessore di macchina 
fotografica analogica (in giallo). 






Anche il quesito numero 30 offre un’interessante indicazione in merito 
all’acquisto di macchine fotografiche analogiche; infatti il 28,5% degli 
studenti intervistati dichiara di averne acquistata almeno una. 
Con il quesito 31 si indaga sulla cifra spesa per l’acquisto e troviamo un 
32,3% indicante un range di prezzo di €100 - €200, mentre un 26,8% 
avrebbe speso dai €200 - €400. 
Come per quanto ha riguardato i dischi in vinile, anche in questo caso 
abbiamo voluto indagare se fosse presente un collegamento tra l’acquisto di 
materiale analogico, in questo caso macchine fotografiche, e il rivolgersi a 
negozi del settore per consigli. Confrontando chi ha dichiarato di aver 
acquistato almeno una macchina fotografica e chi invece no, notiamo come 
nei primi ci sia una propensione maggiore all’affidarsi a studi fotografici per 
suggerimenti e confronti tecnici. 
 
Figura 3.25: frequenza con cui chi ha dichiarato di aver acquistato almeno una macchina 
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Figura 3.26: frequenza con cui chi ha dichiarato di non aver mai acquistato una macchina 
fotografica analogica si affida a studi fotografici per consigli 
    
 
Con le ultime due domande del questionario chiediamo agli intervistati delle 
previsioni personali in merito al futuro.  
La prima di queste chiede se, secondo gli intervistati, la fotografia analogica 
stia vivendo un ritorno. Quasi il 61% ha risposto positivamente. 
L’ultimo quesito invece chiede all’intervistato se crede stamperà più foto in 
futuro. Anche in questo emerge un dato importante, con un 58% che 






Mai Ogni tanto Raramente Spesso
 87 
Figura 3.27: domanda numero 34 del questionario 
 
Come ultima parte del questionario abbiamo ritenuto opportuno lasciare la 
possibilità agli intervistati di inserire delle considerazioni generali. Delle 61 
risposte ricevute (su 561 compilazioni totali del questionario), abbiamo 
riscontrato diversi utenti manifestanti un forte interesse per l’argomento e 
anche diversi spunti di riflessioni che riportiamo in seguito. 
 
“La praticità del digitale è indiscutibile. L'attuale ritorno all'analogico rischia di 
essere moda, anche se l'esperienza musicale analogica (corredata da un impianto 
hi-fi di un certo livello) a mio avviso è superiore a quella del digitale, in termini di 
calore/timbrica della riproduzione e delle emozioni a tutto tondo che riesce a 
trasmetterti (il digitale in questo senso mi risulta più "piatto").” 
 
“In un periodo storico così frenetico la fruizione dell'arte dev'essere veloce e pratica 
pertanto si privilegia la rapidità dello smartphone e dei servizi di rete. Tuttavia 
sopravvive chi considera l'arte un momento di evasione e una realtà alternativa 
senza tempo ne spazio e che quindi attribuisce al credo le relative reliquie. Per il 
musicista non mancherà una ricca raccolta di cd, per un letterato di libri, per un 
artista di tele. Nel momento in cui si privilegia il concreto all'astratto, l'eterno 
all'effimero, la scelta dell'analogico diventa necessaria. Un vinile suona nelle 
orecchie di un musicista ancora prima di farlo partire e conferisce alla fruizione 
artistica quella sospensione temporale che la rende sacra. Io sono un musicista, 
fagottista d'orchestra, e considero il miglior rapporto con l'arte l'ascolto dal vivo, 
così come un pittore credo aborrisca l'idea di guardare un dipinto su Google 
quando avrebbe la possibilità di vederlo dal vivo. Ciò che più si avvicina al "live" è 
sicuramente l'analogico. Alla fine però, ciò che conta, è l'importanza ed il significato 
che si dà all'arte.” 
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“Sono una persona a cui non piace vedere le foto sul telefono. Penso sempre a 
quanto bello sarebbe avere un album annuale con tutte le mie foto sviluppate per 
poi riguardarlo ad una certa distanza di anni. I ricordi fanno sempre fantastiche 
emozioni che grazie alle fotografie (sviluppate) si riescono a mantenere nel tempo. 
Chi ci dice che un giorno il telefono potrà rompersi e di conseguenza perdere tutte 
le foto?” 
 
“Credo che l'analogico sia un modo apprezzato di fare arte ma penso anche che 
rimarrà una piccola parte, seppur costante, di persone che continueranno a 
utilizzarlo, per nostalgia, piacere o anche hobby particolare. A volte l'analogico Non 
è peggiore o migliore ma solo differente” 
 
“L'analogico e il digitale offrono solamente modi diversi di approcciarsi allo stesso 
medium. Per esempio con il digitale si può fare di tutto sulle foto ma l'analagico, 
prendendo in esempio le polaroid da al fotografo una sola possibilità di catturare il 
momento. Probabilmente quest'ultima è la scelta sbagliata per provare a 
"catturare" un’auto in corsa ma per una foto di una serata tra amici può essere un 







Ho pensato di cominciare a scrivere questa tesi di laurea con una vecchia 
macchina da scrivere. Ci ho pensato sul serio, ma non l’ho fatto. 
Chiunque abbia mai scritto una tesi conosce benissimo lo sforzo necessario. 
Non avrei mai rinunciato alla comodità del computer, alla sua leggerezza, 
alla possibilità di scrivere, riscrivere, tagliare, salvare. Chissà poi – a 
macchina - quanta carta buttata, quante bozze e correzioni improbabili. 
Sarebbe stato improponibile, ma non impossibile. 
La tesi alla fine l’ho scritta con il computer, certo, ma la voglia di andarmene 
in soffitta a rispolverare quella macchina da scrivere mi è rimasta. 
Probabilmente non ci scriverei più di due o tre pagine, il giusto per avere 
esperienza di una tecnologia diversa.   
Dopo aver scritto quasi un centinaio di pagine a computer, qualche 
spiegazione è arrivata. Siamo rimasti ore e ore ad osservare la 
rappresentazione digitale di quello che sarebbe divenuto il lavoro finale, 
quello stampato su carta e consegnato al professore. Non per questo il file di 
testo su cui abbiamo lavorato è da considerarsi meno vero o reale. Ciò che 
cambia è l’approccio al medium. Se il medium è – come dice McLuhan – il 
messaggio, chissà se scrivendo tutte queste pagine a macchina, o 
addirittura a penna, avremmo ottenuto una tesi differente. Ciò che però 
possiamo affermare con certezza è che il computer era sicuramente il 
medium più adatto per questo lavoro. Sembra una grande ovvietà ciò che 
abbiamo appena scritto, ma rappresenta un concetto chiave della nostra 
ricerca: l’adeguatezza del medium. Questo è ciò che può in parte spiegare il 
perché si torni ad utilizzare una tecnologia passata e il perché si preferisca 
una tecnologia ad un’altra in situazioni diverse.  
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La questione della macchina da scrivere altro non è stata che una storia 
nella storia. Un esempio personale per cercare di capire la questione 
dell’analogico. 
Per fare ciò abbiamo abbracciato la ricerca partendo da una visione molto 
ampia, in modo da esaminare la maggior parte dei fattori interessati dal 
fenomeno. Una delle prime questioni affrontate ha riguardato la nostalgia e il 
relativo Nostalgia Marketing. Termini, questi, che sentiamo nominare ogni 
giorno in relazione al ritorno dell’analogico. Definendo questi concetti 
abbiamo avuto modo di comprendere come in realtà, a differenza di come si 
potesse pensare sulla base di quanto detto, anche all’interno del target dei 
millennial, una motivazione del ritorno a tecnologie del passato sarebbe 
potuta essere la nostalgia. Infatti si potrebbe provare nostalgia anche per un 
periodo non vissuto, un’epoca che non ci appartiene, tramite un processo 
che viene definito come nostalgia storica. Pagina dopo pagina ci siamo 
ritrovati poi a parlare di Vintage, scoprendo le origini del nome e le 
differenze con il termine retrò. Da questa base è nata una riflessione 
riguardante la qualità dei materiali e della costruzione stessa degli oggetti 
che vediamo interessati dal fenomeno vintage, arrivando ad analizzare il 
ciclo di vita del prodotto, fino a riflettere sul concetto di obsolescenza, in un 
costante confronto tra passato e presente. 
Ad aggiungersi alla lista di possibili cause del ritorno dell’analogico è stato il 
concetto di post-digital, questa nuova definizione dell’approccio odierno alla 
tecnologia, che offre un’interessante visione della società in relazione al 
mondo digitale. Secondo gli autori consultati emergerebbe una situazione in 
cui la tecnologia digitale avrebbe arrestato il suo percorso di cambiamento, 
evolvendosi in un nuovo modello, il post-digital appunto: un disinteresse 
rispetto alla natura della tecnologia utilizzata, che per questo vedrebbe un 
ritorno parziale a tecnologie del passato, fino addirittura ad una commistione 
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di queste con quelle più moderne, il tutto unito ad un crescente interesse per 
la dimensione fisica degli oggetti di consumo. In questo abbiamo infatti 
ritrovato moltissimi spunti della nostra ricerca, che è proseguita nel capito 
terzo, con un’analisi approfondita delle tecnologie audio e fotografiche, 
percorrendone la relativa storia. 
Con il terzo capitolo siamo finalmente scesi in campo per un’indagine in 
merito alla nostra ricerca. Ci siamo rivolti sia ai commercianti, con delle 
interviste orali, che agli studenti dell’Università degli Studi di Padova, per un 
questionario. 
Con questo siamo stati in grado di tracciare uno spaccato della situazione 
odierna. Ciò che emerge dalle interviste e dalle oltre 560 compilazioni del 
questionario è uno scenario interessante, in parte inatteso. 
Vediamo dai dati come la tecnologia analogica, rappresentata in questa 
ricerca dal disco in vinile e dalla fotografia analogica, sia presente nel target 
di millennial da noi scelto. Persone appartenenti alla fascia d’età 18-30 anni, 
nate in un momento storico in cui le tecnologie prima citate erano pressoché 
al termine del processo innescato dalla rivoluzione digitale che le vide quasi 
scomparire.  
 
Una questione di qualità.  
Cominciamo dalla musica.  
Abbiamo avuto modo di comprendere come il nostro target fruisca di musica 
in maniera molto abbondante, a prescindere dal luogo, confermando di 
ascoltare musica per lo più in movimento appunto. Siamo di fronte ad una 
modalità di ascolto che certamente non ricerca la qualità massima 
disponibile. I risultati ci mostrano infatti come siano pochi gli intervistati in 
possesso di impianti audio ad alta fedeltà. Inoltre, la maggior parte degli 
ascolti è rappresentata da riproduzioni audio in streaming o da file scaricati. 
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Il fatto che la maggioranza delle preferenze relative al dispositivo utilizzato 
per la riproduzione musicale sia andata allo smartphone, seguito dal 
computer, ci suggerisce fin da subito come questo rappresenti delle 
possibilità di ascolto che possono variare tra lo streaming e l’ascolto di 
musica in locale (download o acquisizioni da altri formati).  Una qualità audio 
buona, se consideriamo i servizi streaming come Spotify (soprattutto se 
tramite la versione a pagamento), o se parliamo di file in locale a buona 
risoluzione o importati da CD-ROM o vinile; la qualità d’ascolto cala 
drasticamente se invece consideriamo la possibilità che queste riproduzioni 
avvengano tramite YouTube o file in locale di qualità bassa. In poche parole, 
potremmo affermare che alla base di questo fenomeno ci sia una 
propensione ad accontentarsi. La scelta di ascolto si pone tra la possibilità di 
ascoltare musica gratuitamente, in modo tascabile, e la decisione di 
spendere denaro, non poco nel caso del vinile, per una modalità di ascolto 
che prevede un certo know how e una spesa di tempo. In questi termini 
potremmo definire fenomeno come good enough. La musica digitale 
potrebbe non garantire la massima qualità possibile, è abbastanza buona 
appunto, ed è gratuita. Ecco allora che non si tratta di una questione di 
qualità se consideriamo l’ascolto average, medio. Uscire da questo 
paradigma – non accontentarsi più - garantirebbe una giustificazione al 
costo della musica analogica. 
Durante le nostre indagini abbiamo compreso l’esistenza di un dibattito tra 
analogico e digitale per quanto riguarda il primo posto nella gara della 
qualità. Si tratta di una questione in cui coesistono dati oggettivi e gusto 
personale. Ciò che è certo è che il vinile rappresenti un ascolto differente. Si 
fa spesso richiamo al calore, che sarebbe decretato dal fruscio, dallo 
scoppiettare. Questo perché il disco in vinile si consuma, ascolto dopo 
ascolto, si modifica. Ogni disco, se vogliamo, è unico. Ecco allora che in 
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questi termini potremmo parlare di originalità. Non solo per questo, ma 
anche per tutto ciò che riguarda l’aspetto collezionistico, la ricerca della 
prima stampa, il bootleg introvabile, la costosissima edizione giapponese.  
La musica è concepita come gratuita. Questo è un aspetto legato al concetto 
della qualità appena descritto. 
Con la rivoluzione digitale la musica ha perso via via la sua dimensione 
fisica, ed il suo valore commerciale. La questione della gratuità emerge 
chiaramente dai dati raccolti con la nostra indagine. Dal momento che viene 
a mancare una motivazione che giustifichi la spesa di denaro per la musica, 
ecco che arrivano i compromessi; si rischia dunque di ascoltare in qualità 
inferiore a quella possibile. 
Inoltre, le motivazioni principali legate all’acquisto di dischi in vinile – il 
formato più costoso ad oggi in commercio – sono da ricondurre in primo 
luogo ad un fenomeno di collezionismo. Una spesa indirizzata più verso il 
possesso di un oggetto di valore che per la qualità offerta. 
 
 
Per quanto riguarda la fotografia? 
Ebbene, i dati raccolti non mostrano una grande differenza di qualità 
percepita tra le macchine fotografiche analogiche e quelle digitali, per 
quanto vincano, seppur di poco, queste ultime. A conferma però del fatto 
che anche in questo campo la qualità non sia ricercata in particolar modo, è 
che il dispositivo più utilizzato per scattare foto dagli intervistati sia lo 
smartphone. Lo stesso che, alla domanda sulla qualità di foto percepita, 





Si stampa ancora e probabilmente si andrà aumentando. 
Ecco una grande sorpresa emersa dai dati raccolti. La versione fisica della 
fotografia sembra possedere delle qualità mancanti nel suo alter ego 
digitale. Non ci stiamo riferendo alle macchine analogiche più che a quelle 
digitali, bensì alla rappresentazione della foto, stampata o visualizzata allo 
schermo.  Stampare le fotografie che scattiamo ci dona sicuramente una 
sicurezza maggiore riguardo alla loro conservazione. Una foto stampata 
pare infatti capace di trasmettere un’emozione differente, probabilmente un 
contatto più ravvicinato con il momento immortalato, dandoci l’illusione di 
toccarlo, annusarlo, di possederlo. 
 
Una nicchia. 
Questa è la definizione che forse meglio rappresenta la dimensione di 
questo fenomeno del ritorno dell’analogico. Sono pochi i punti percentuali a 
rappresentare gli users emersi dalla nostra ricerca. Contiamo un 4,1% di 
intervistati che dichiara di preferire il vinile alle altre modalità di ascolto, ed 
un 6.5% che ricorre alla fotografia analogica. 
Questa piccola quantità è però reale, rappresenta un fenomeno che 
abbiamo notato esistere veramente. Allo stesso tempo questa nicchia è 
rappresentata da under 30, ciò significa che stiamo parlando di un fenomeno 
lontano da questioni nostalgiche. Ecco allora che, più che sul passato, 
capiamo che forse è il caso di concentrarci sul futuro. Le persone credono 
che l’analogico stia vivendo un ritorno, pensano stamperanno più foto in 
futuro. E se questa piccola nicchia altro non fosse che la prima parte di 
(ri)utilizzatori, degli early adopters, dei first movers? 
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I dati raccolti in merito alle abitudini di consumo degli studenti intervistati, 
vedono dar ragione ai vantaggi che la tecnologia digitale rappresenta. 
Velocità, comodità, gratuità, sono concetti che abbiamo visto permeare in 
quasi tutte le risposte del questionario. Ma dove trova la sua ragion d’essere 
l’analogico oggi? 
In questo caso ci troviamo molto vicini a quanto descritto dal pensiero post-
digital. Collezionare vinili, stampare fotografie, tutto ciò sembra suggerire 
una ricerca della fisicità degli oggetti. Non solo, ma anche una ricerca 
dell’imperfezione. In ciò forse potremmo aver riscontrato la più grande 
inesattezza di quell’universo perfetto fatto di 0 e 1 quale è il digitale: la 
perfezione stessa. Sempre coerentemente a quanto descritto con il concetto 
di post-digital, ciò che emerge sembra essere un ritorno all’umanità degli 
oggetti. 
L’analogico pare essere una faccenda della Domenica pomeriggio, richiede 
tempo e denaro, un certo know how, non è adatto all’immediatezza del 
mondo in cui viviamo, però ci cattura ancora con il suo fascino. In un mondo 
in cui quasi tutta la fisicità viene rappresentata da un unico oggetto – lo 
smartphone – è comprensibile un ritorno di interesse per quelle scomode 
quanto affascinanti tecnologie del passato. Tra vinili e pellicole è possibile 
riscoprire un sapore ormai perso. Un ritorno questo che, pur essendo una 
piccola nicchia, rappresenta una piccola falla nel sistema digitale. Ed è ciò 
che ci fa spendere una grande quantità di soldi per acquistare dischi in 
vinile, in un mondo dove appena un disco viene pubblicato lo troviamo 
immediatamente su Spotify, gratuitamente; ciò che ci fa acquistare una 
Polaroid per scattare le foto in una serata in compagnia, spendendo un euro 
a scatto per delle foto che non possiamo visualizzare se non una volta 
stampate, senza tutte le accortezze offerte da Instagram.  
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Ciò ci ha spinti verso un culto del difetto, una ricerca del vecchio, una 
celebrazione dell’umanità, un riconoscersi nella macchina, un piacere nel 
guasto. Ci è tornata, in un certo senso, la voglia di metterci lo zampino. 
Tante pagine fa parlavamo della Vespa e della soddisfazione nel ripararla 
dopo aver subito un guasto. Lo stesso concetto vale per la nostra ricerca.  
 
Abbiamo voluto concentrare la nostra ricerca nel campo della musica e in 
quello della fotografia. Il motivo sta nell’importanza che questi settori 
ricoprono nella nostra quotidianità e nella grande rilevanza che si può 
osservare negli ultimi anni da parte della stampa. 
Arrivati alla conclusione del nostro elaborato, non possiamo esimerci da 
porci una nuova domanda. Esistono altri settori in cui si è verificata una forte 
trasformazione nella fruizione dopo l’avvento del digitale. Pensiamo 
all’editoria, al cinema, o a qualcosa di ancor più quotidiano come il prendere 
appunti o fissare un appuntamento in agenda. Eccoci allora alla nostra 
ultima domanda: e se questo grande ritorno si stesse espandendo anche ad 
altri settori? 
 
Il ritorno dell’analogico ci dimostra la volontà di tornare ad usare le mani, di 
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Interviste integrali ai commercianti 
Intervista al titolare de Il 23 Dischi (PD) 
(Negozio di dischi a Padova. Intervista svolta il 28/11/2017) 
 
 Da quanto esiste quest’attività?  
“Sono quasi cinquant’anni. Quindi siamo partiti con il vinile” 
 
Com’è la situazione attuale? Avverte la minaccia dell’e-commerce 
(Amazon, eBay etc)? Utilizza lei stesso l’e-commerce per le vendite?  
“No. Io non lo utilizzo. Ovviamente è un dato di fatto importante, chiaro. A 
suo tempo c’è stato un momento di difficoltà. Adesso con il vinile però la 
cosa è ripartita bene.” 
Qual è il tipo di supporto musicale maggiormente venduto?  
“Io continuo a vendere anche i CD. Molti li hanno già lasciati andare, invece 
noi continuiamo a venderli. Il CD tiene ancora testa al vinile, anche se, come 
vedi, era tutto CD qui, ora metà negozio ora è diventato vinile.” 
 
Saprebbe dare una media di età al suo pubblico di consumatori? Chi è 
il cliente tipo/medio? 
“No. Ovviamente ci sono tanti ragazzi, tanti da sempre. Sono tornati molto 
anche quelli che avevano abbandonato il negozio dopo l’avvento del CD, del 





In questi mesi ha fatto scalpore l’uscita del primo disco solista di Liam 
Gallagher e il record di vendite: il disco in vinile venduto più 
velocemente degli ultimi 20 anni. Cosa mi dice del vinile? Quanto è 
reale questo fenomeno? Questo tipo di supporto ha influenzato 
positivamente i suoi guadagni?  
“Sicuramente il vinile ci sta aiutando molto” 
 
Una cosa sono le nuove uscite, che vengono stampate anche in vinile. 
Un’altra sono le ristampe dei grandi classici del passato. Riscontra un 
interesse maggiore da parte dei clienti per una di queste 2 categorie in 
particolare?  
“Il vinile di seconda mano è quello più ricercato. Innanzitutto perché è 
dell’epoca. Quindi il collezionista vuole la prima, la seconda stampa… La 
dimensione del collezionismo è sicuramente molto importante.” 
 
Saprebbe descrivere il cliente tipo che acquista dischi in vinile? 
“E’ un pubblico eterogeneo, anche se ultimamente ci vedono sempre più 
giovani, che magari rispolverano il vecchio impianto magari del papà.” 
 
Lei si è fatto un’idea del perché di questo ritorno? Secondo lei cos’è 
che attira maggiormente i giovani all’acquisto di dischi in vinile? La 
copertina, l’ascolto differente, una moda?  
“Io credo che siamo stufati tutti del fatto di avere 8 miliardi di canzoni nel 
telefonino, sentite come si sentono, che va benissimo per fare footing, per 
correre. Però effettivamente uno, se conosce il vinile, se ha un impianto più 
che discreto, eh capisci la differenza, alla grande anche. Il suono è molto più 
caldo, più bello.” 
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Esiste un’annosa questione attorno alla qualità di ascolto offerta dai 
diversi supporti musicali (vinile, CD-ROM, audiocassette), lei quale 
pensa sia il supporto per eccellenza? Qual è il suo preferito?  
“Se messo bene, in ottime condizioni, assolutamente il vinile. 
Assolutamente.” 
 
Si trova ancora a dare consigli ai clienti? Esiste ancora quella 
dimensione relazionale tra cliente e negoziante oppure in media i 
clienti entrano a colpo sicuro?  
“Sì, sì, per fortuna sì. Noi siamo sempre stati un negozio che consiglia e 
continuiamo ad esserlo. Molti ci chiedono, molti vogliono sapere. E’ una 
bella cosa.” 
 
Crede che il ritorno del vinile rappresenti parallelamente anche un 
ritorno del consumatore nei negozi? Una sorta di rivincita verso l’e-
commerce? “Assolutamente sì, ma è sempre stato così qui dentro. Ho 
sempre avuto a che fare con ragazzi che magari mi chiedevano quale fosse 
il migliore disco della psichedelia etc. C’è questo rapporto, che non trovi né 
su internet né nella distribuzione come Mediaworld. Là ti compri il televisore 
perché costa poco, ma a loro non gliene frega niente.”  
 
Quali sono le sue previsioni in merito al futuro del vinile? 
Mi limito a pensare al presente. Non so per quanto durerà. Viviamo in 
un’epoca in cui tutto corre alla velocità del vento. 
 
Ultimamente se ne sentono di tutti i colori. Abbiamo avuto notizia di 
diverse iniziative, da parte di band musicali o di etichette, che hanno 
riproposto il formato audio in audiocassetta. Voi ne tenete ancora? 
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Cosa ne pensa di questo supporto musicale?  
“No. Non ci credo. So che qualcuno ne stampa ma… insomma, quella no. 
Aveva un fruscio veramente allucinante, il nastro che corre, si rompeva, c’è, 
andiamo nella demenza.”  
 
Intervista al titolare di Saxophone (VI) 
(Negozio di dischi a Vicenza. Intervista svolta il 28/11/2017) 
 
Da quanto esiste quest’attività? 
“Questa attività da trent’anni in questa sede, più una decina abbondante in 
sedi precedenti. Prima ancora esisteva allegata ad un negozio che vendeva 
HI-FI.” 
  
Com’è la situazione attuale? Avverte la minaccia dell’e-commerce 
(Amazon, eBay etc) oppure utilizza lei stesso l’e-commerce per le 
vendite?  
“No. Noi non lo usiamo. In passato abbiamo avuto delle esperienze con 
delle pagine web, cataloghi on-line. Abbiamo venduto anche fuori dall’Italia, 
però…[…] Chiaramente gli affari son cambiati dall’avvento dell’e-commerce. 
Ci si scontra con una realtà che ha un potere d’acquisto enorme. I prezzi 
che possono fare le multinazionali sono imparagonabili. […] E’ internet che 
ha tagliato le gambe al mercato tradizionale, fermo restando che ascoltare 
bene la musica prevede che tu abbia un’attrezzatura decente, non un 
telefonino che taglia le frequenze.” 
 
Qual è il tipo di supporto musicale maggiormente venduto? 
“Vuoi per l’evoluzione del mercato, vuoi perché ormai in negozio ci sono 
persone che non comprano on-line, il 75% è ancora composto da vendite di 
compact disc. Il restante 25% è quello del vinile.” 
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Saprebbe dare una media di età al suo pubblico di consumatori? Chi è 
il cliente tipo/medio? 
 “E’ un porto di mare. Abbiamo l’utente appassionato di musica, esperto, che 
sa già cosa vuole, abbiamo l’utente occasionale, abbiamo poi ancora il 
turista di passaggio che si meraviglia vedendo che a Vicenza c’è ancora un 
negozio di dischi.” 
 
 In questi mesi ha fatto scalpore l’uscita del primo disco solista di Liam 
Gallagher e il record di vendite: il disco in vinile venduto più 
velocemente degli ultimi 20 anni. Cosa mi dice del vinile? Quanto è 
reale questo fenomeno? Questo tipo di supporto ha influenzato 
positivamente i suoi guadagni?  
“Come ho già detto il 25% del fatturato mensile è composto dalla vendita di 
vinili. Ho notato certamente una crescita delle vendite di dischi in vinile, ma 
secondo me non è come la dipingono i giornali. Ci sono delle contraddizioni 
di fondo legate all’usato, al vintage, all’originale…” 
 
Una cosa sono le nuove uscite, che vengono stampate anche in vinile. 
Un’altra sono i grandi classici del passato, nelle loro ristampe e nel 
mercato dell’usato. Riscontra un interesse maggiore da parte dei 
clienti per una di queste 2 categorie in particolare?  
“Il disco più venduto resta The Dark Side Of The Moon. E’ difficile dire se 
vada maggiormente l’usato o il nuovo, originale o ristampe che sia. Ogni 




Saprebbe descrivere il cliente tipo che acquista dischi in vinile?  
“E’ abbastanza vario. Ci sono magari quelli che hanno svenduto tutti i vinili e 
anche il giradischi e si sono ricomprati l’impianto e si stanno ricomprando i 
vinili. Una o due settimane fa un cliente che aveva svenduto o regalato tutti i 
dischi in passato, ha speso €600 di vinili. Tutta roba che aveva già al tempo. 
Poi c’è quello che se gli era comprati in CD e adesso se li sta ricomprando in 
vinile. E poi c’è il ragazzino modaiolo. Adesso fa figo avere il giradischi.” 
 
Lei si è fatto un’idea del perché di questo ritorno? Secondo lei cos’è 
che attira maggiormente i giovani all’acquisto di dischi in vinile? La 
copertina, l’ascolto differente, una moda?  
“E’ un bell’oggetto e rappresenta una filosofia d’ascolto completamente 
diversa. C’è il CD, con il quale magari sei dotato di un telecomando con cui 
puoi scattare da una canzone all’altra, quindi hai anche un ascolto distratto. 
Il vinile lo lasci andare e quindi la musica la ascolti con un po’ più di 
attenzione, sei costretto ad ascoltarla più attentamente di quello che fai con 
il CD.” 
 
 Esiste un’annosa questione attorno alla qualità di ascolto offerta dai 
diversi supporti musicali (vinile, CD-ROM, audiocassette), lei quale 
pensa sia il supporto per eccellenza? Qual è il suo preferito? 
“Innanzitutto bisogna partire dall’attrezzatura che si possiede: oltre al 
giradischi o lettore CD che sia, ricoprono una grande importanza anche i 
diffusori, l’amplificatore etc. Alcuni impianti poi suonano meglio con il CD, 
altri con il vinile, perché sono studiati in modo da avere determinate risposte 
di frequenza. Il vinile sostanzialmente ha un suono più caldo di quello del 
CD. Però ci sono dei CD registrati molto bene. Poi se si va sul vintage il 
discorso si fa più complesso. 
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Proprio ieri mi è giunta in negozio una copia di un disco dei Dire Straits. L’ho 
messo sull’impianto che abbiamo qui in negozio ed era… repellente. Un 
ascolto terribile. Questo perché i dischi di stampa italiana dell’epoca 
venivano fatti con delle matrici che avevano già lavorato all’estero e spesso 
anche con un vinile riciclato, il vinile che si utilizzava non era di qualità 
eccelsa. In effetti al tempo si andava alla ricerca dei dischi americani, 
inglesi, giapponesi, tedeschi, olandesi. Quelli italiani erano alla fine della 
scala. 
 
Crede che il ritorno del vinile rappresenti parallelamente anche un 
ritorno del consumatore nei negozi? Una sorta di rivincita verso l’e-
commerce?  
“Noi siamo sopravvissuti qui dentro perché abbiamo sempre portato avanti il 
discorso di tenere non solo le cose da classifica – anzi una volta proprio non 
le tenevamo, ma ora che siamo rimasti gli unici sì -  ma anche le cose 
alternative, di nicchia. E’ il catalogo che ti salva. Cosa che non puoi avere 
con il grande magazzino, con le catene etc.” 
[entra in negozio un cliente e chiede di Aladin Sane, di David Bowie. 
Specifica in vinile. Quasi contemporaneamente un altro cliente acquista Tom 
Waits, sempre in vinile.] 
 
Quali sono le sue previsioni in merito al futuro? 
“Sarà perché con l’avanzare dell’età non riesco più a leggere le note 
informative del CD, il formato vinile ha un gran vantaggio. Anche come 
oggetto è molto bello ed è una sorta di reazione agli mp3 e ai vari file digitali, 
dove non hai la fisicità, è una cosa virtuale, magari possiedi un hard disc 
pieno di file ma in realtà non hai niente. Con il vinile hai qualcosa di 
tangibile, da mostrare, è una cosa un po’ più poetica. 
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Il signore che hai visto entrare prima [si riferisce al cliente che ha acquistato 
il vinile di Tom Waits] è un cliente abituale. In passato gli ho sistemato il 
giradischi e adesso viene ogni tanto a prendersi qualche disco. E così come 
lui ce ne sono stati diversi. Negli ultimi anni non saprei neanche dire quanti 
giradischi ho preso per le mani. Il fatto della riparazione è una cosa di 
nicchia ormai, una volta ce ne erano molti, oggi quasi nessuno.” 
 
Intervista al titolare di Ottica Centrale (VI) 
(Negozio di fotografia e ottica di Vicenza. Intervista svolta il 7/12/2017) 
 
Da quanto esiste quest’attività? 
“Dal 1877. Non siamo sempre stati qui, negli anni ci siamo spostati.” 
 
Avete dunque potuto assistere al cambiamento che l’innovazione ha 
apportato al vostro settore. Come ha vissuto l’avvento della tecnologia 
digitale? 
“L’ho subito. Ovviamente non ci si poteva mettere contro il progresso. Dal 
punto di vista degli affari ovviamente questo cambiamento è stato vissuto in 
maniera negativa.” 
 
“In merito all’annosa diatriba tra analogico e digitale, qual è il vostro 
parere da professionisti del settore per quanto riguarda la qualità?  
La qualità in senso stretto, in termini di potere risolvente e di risoluzione 
vince il digitale, non c’è ombra di dubbio. Non c’è partita. Questo non vuol 
dire che sia più bello o più brutto. E’ un dato oggettivo.” 
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Negli ultimi anni si parla sempre più spesso di questo presunto ritorno 
della tecnologia analogica nel settore della fotografia. Dal vostro punto 
di vista, quanto è reale questo fenomeno? 
“Certo, questo fenomeno l’abbiamo sicuramente riscontrato. C’è un leggera 
ripresa, leggera ovviamente. Si parla di una piccola nicchia, però c’è stato 
un risveglio, un ritorno di passione, anche da parte dei giovani.” 
 
 
Quindi ci sono persone che vengono qui in negozio da voi a chiedere 
di farsi sviluppare i rullini? 
“Certamente. Ci sono anche persone che hanno imparato a sviluppare 
fotografie in casa, con l’adeguata attrezzatura.” 
 
Saprebbe delineare un identikit del cliente tipo tra questi che stanno 
rivivendo l’analogico? 
“No, è un pubblico abbastanza eterogeneo. Si spazia dai più giovani ai 
nostalgici.” 
 
Negli ultimi anni la Polaroid – con The Impossible Project - ha messo in 
commercio alcuni esemplari di macchina fotografica istantanea che 
ricalcano i modelli storici di un tempo. Ne vendete in questo negozio? 
Ho notato in vetrina anche dei modelli simili della Fujifilm. 
“Una montagna. Dalle Polaroid alle Fujifilm, funzionano moltissimo.” 
 
Una sua opinione personale sul ritorno dell’analogico: una moda 
passeggera oppure una ricerca/ riscoperta di un altro tipo di 
immagine? 
“E’ un modo di integrare la fotografia digitale. Definirlo un ritorno, al 
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momento, mi pare eccessivo. Si parla di una percentuale che - per quanto 
non irrilevante – è piccola. Un negozio non può sopravvivere con questo. 
Però fa sempre piacere.” 
 
Ho notato che qui in negozio tenete un totem per la stampa autonoma 
da SD/CD e quant’altro. Funziona come idea? 
“Certo. E’ un sistema per incentivare la stampa delle foto. Le fotografie su 
carta, quanto meno ad oggi, durano sicuramente di più di quelle 
memorizzate in formato digitale; non sono io a dire questo, sono parole del 
presidente di Google, il quale sostiene che assisteremo ad un deserto 
digitale, per quello che riguarda le immagini e i documenti, se questi non 
vengono di volta in volta ri-archiviati secondo nuovi sistemi.” 
 
In merito alle fotografie stampate, si può parlare di una diverso 
approccio di fruizione? Quasi un’altra emozione? 
“Dal mio punto di vista sicuramente. Diciamo che la foto di tua nonna di 
cento anni fa o circa tu ce l’hai ancora. Tra cento anni, probabilmente, i tuoi 
nipoti…non si sa. Basta perdere il telefono.” 
 
Intervista al titolare di RCE (PD) 
(Studio fotografico di Padova. Intervista svolta il 12/12/2017) 
 
Da quanto esiste quest’attività? 
“Dal 1962-1963. 
 
Come è stato l’avvento del digitale? 
“Il digitale ha cambiato tutto. In realtà si stampano ancora foto, anche perché 
la gente ora ne scatta molte di più. Fino al 2003 la stampa pro capite in 
 109 
Europa credo si aggirasse intorno alle 40 foto annue, in Italia 20. Eravamo il 
fanalino di coda dell’Europa da questo punto di vista. Chi ha una digitale 
stampa più di 20 foto all’anno. Siamo passati da un sistema ad un altro, ma 
basta sapersi adattare, come in tutte le cose.” 
 
In merito alla diatriba analogico/digitale, dove troviamo la qualità 
migliore? 
“Da nessuna parte. E’ come dire chiedersi se sia meglio la moto o l’auto. In 
generale gli assoluti non esistono. Ci sono tanti clienti che usano l’analogico 
e ce ne sono tanti – ovviamente di più – che utilizzano il digitale. Chiaro. Ma 
non è che a quelli che usano l’analogico gli sputiamo in faccia. Dipende tutto 
da come uno si trova. E’ un po’ come la classica domanda se sia migliore la 
Nikon o la Canon: dipende da quello che vuoi fare.” 
 
Si parla molto negli ultimi anni di questo ritorno alla tecnologia 
analogica. Ve ne siete accorti? E’ un dato di fatto? 
“Sì, è vero. L’analogico, rispetto a magari tre o quattro anni fa, è aumentato, 
si vendono rullini. Ovviamente non si fanno più i numeri che si facevano una 
volta. C’è un revival. Oggi tutto che è vintage funziona.” 
 
Esiste un cliente tipo che acquista vintage, che acquista rullini, che 
magari chiede anche consigli o si tratta di un pubblico eterogeneo?  
“Si tratta di un pubblico molto eterogeneo. Ci sono i ragazzi che non sanno 
nemmeno che cosa sia l’analogico e sono molto curiosi. Io ho voluto 
regalare a mia figlia una polaroid dato che non sapeva cosa fosse. Quando 
le ho mostrato una macchina da scrivere in stile signora Fletcher i miei figli 
sono impazziti; non ne avevano mai vista una, per loro è come vedere un 
fossile di dinosauro. Poi chiaramente ci sono anche i nostalgici. Ad ogni 
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modo non c’è una categoria precisa che acquisti vintage: si passa dal 
ragazzino di quindici anni al signore di sessanta.” 
 
Si tratta quindi di curiosità e nostalgia, a seconda dell’età?  
Non centra nulla la presunta qualità di una delle due tecnologie? 
“No. La gente fa le foto con il telefonino, con l’iPad, con la macchina a 
pellicola e con quella digitale. I mezzi sono molteplici. E’ come chiedersi 
perché si possegga una bicicletta se si possiede già un’automobile. Sono 
cose diverse. Non per forza una persona che utilizza un determinato 
dispositivo possiede solo quello. Uno che è appassionato di fotografie 
magari utilizza diversi dispositivi e marche. Dipende tutto da cosa preferisce 
l’utilizzatore in un determinato momento secondo me.” 
 
Possedete in negozio uno di quei totem per la stampa autonoma da 
memory card o cd? 
“Sì. Ma non è che funzioni oggi meglio di tre o quattro anni fa. Ha sempre 
funzionato. 
Mi ricordo ad una fiera a Milano un cartellone con su scritto: “Le persone si 
dividono in due categorie: chi ha perso i file e chi li sta per perdere.” 
La prima volta che ti capita di perdere due o tre anni di foto memorizzate in 
un dispositivo, ecco, quella è la volta che cominci a stamparle. Soprattutto 
chi ha figli ne stampa molte per paura di perderle. Se ci pensi, le uniche foto 
che ti rimangono a distanza di tempo sono quelle che hai stampato. Io ad 
esempio ho tre figli, la più grande ora ha quattordici anni e le uniche foto che 
riguardiamo ogni tanto sono quelle che abbiamo stampato. Abbiamo 
centomila cd contenenti altre foto: quelle non le guardiamo mai: quindi è 
come non averle. Se non le guardi è come se non le avessi. 
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Ad ogni modo credo il settore della fotografia non abbia grossi problemi: si 
rinnova da solo, in automatico.” 
 
Polaroid, Fujifilm: le istantanee che vanno di moda oggi vendono 
bene? 
“Si. Ne vanno via a montagne. 
La Polaroid è stata praticamente rilevata da quest’azienda di Vienna, The 
Impossible Project; questi ragazzi hanno fatto un successo enorme. 
Impossible è un caso di successo incredibile. Le prime macchine 
fotografiche che vendevano erano dei semplici cubi neri – adesso le vedi 
[indica lo scaffale dove sono esposte], sono di tutti i colori – con scritto per 
fuori Impossible. Tu vedevi questa cosa e non sapevi che macchina ci fosse 
dentro. Loro le compravano nei mercatini, le sistemavano, le inscatolavano e 
questa poteva essere di qualsiasi colore, ma dentro una confezione nera era 
impossibile da capire. E pensare quante se ne vendevano con questa 
strategia: un’infinità” 
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QUESTIONARIO: “CONTROTEMPO” 
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